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Folie que de vouloir retracer la vie d’inconnus 
à partir de rien  ! Vivants ils étaient déjà 
invisibles ; et l’histoire les a pulvérisés. 
Ces poussières de siècle ne reposent pas dans 
quelque urne du temple familial ; elles sont en 
suspension dans l’air, elles voyagent au gré des 
vents, s’humectent à l’écume des vagues, pail-
lettent les toits de la ville, piquent notre œil 
et repartent sous un avatar quelconque, pétale, 
comète ou libellule, tout ce qui est léger et 
fugace. Ces anonymes ce ne sont pas les miens, ce 
sont les nôtres. Il est donc urgent, avant l’ef-
facement définitif, de retrouver les traces, les 
empreintes de vie qu’ils ont laissées, preuves 
involontaires de leur passage en ce monde.

 Ivan Jablonka 1

À nous revient désormais la tâche de rendre compte de «  no-
tre  enquête biographique  » sur Szulim Zyltman, Gitla Kupper-
berg, Sarah et Lazare Parzenczewski, qui ne peut être dissociée 
de ce que fut celle belle aventure menée avec une quarantaine 
de collégiens de 13-15 ans  : de belles rencontres, des décou-
vertes, des documents accumulés, des archives, un témoignage, 
mais aussi des questionnements, des doutes, des hypothèses, des 
visites, de magnifiques performances artistiques bref un projet 
tellement riche et polymorphe qu’il est presque impossible aujo-
urd’hui de le restituer par écrit dans toute sa diversité.

 1 Ivan Jablonka, Histoire des grands parents que je n’ai pas eus, Seuil,  la 
librairie du XXIè siècle, 2014, page 10.
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Ce projet est né en 2020, nous avions alors décidé, fortes de nos 
expériences menées dans le cadre du projet Convoi 77, de travail-
ler sur l’histoire de Palaiseau. Les élèves avaient alors  rédigé les 
biographies de Moszeck Wisnia et Leopold Silbermann, déportés 
palaisiens du Convoi 44. Deux stolpersteine  ont ancré ce travail 
d’histoire dans la mémoire de la ville, la salle de violon du Con-
servatoire de Palaiseau a pris le nom de Leopold Silbermann, en 
hommage à ce compositeur assassiné à Auschwitz. 
Cette année, le projet a porté sur les déportés d’Orsay, commune 
voisine de Palaiseau, deux autres collèges et un lycée s’y sont as-
sociés. Chacun des établissements a travaillé sur des biographies 
différentes.Notre collège avait en charge la rédaction des biog-
raphies de quatre déportés : Szulim Zyltman, Gitla Kupperberg, 
Sarah et Lazare Parzenczewski. 

Mais comment raconter leur vie d’avant la Shoah  ? Tenter de 
les faire revivre alors que nous avions si peu de traces  ? Com-
ment écrire leur biographie pour être au plus prêt de leur quo-
tidien avec ses moments de joie mais aussi de tristesse ? C’est 
par ces questions que nous avons présenté le projet aux élèves 
dès le mois de septembre.  Véritable travail d’enquête historique, 
il fallait que les élèves se mettent dans la posture de l’historien, 
analyser les archives, les questionner les croiser, en chercher de 
nouvelles.

Nos premières recherches dans les archives (mairie de Paris, 
Fonds Bad Arolsen, Mémorial de la Shoah) ont vite montré leurs 
limites. Les quelques documents qui nous étaient envoyés ou que 
nous trouvions étaient ceux que nous possédions déjà. Nous n’avi-
ons aucune photographie des quatre déportés sur lesquels nous 
devions travailler. 

Dans les archives municipales d’Orsay, nous avons découvert des 
documents que nous ne connaissions pas  sur Gitla Kupperberg. 
Séparée de son premier mari, elle avait eu un deuxième enfant, 
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Roger. Nous avons également retrouvé le fils de Szulim Zyltman, 
Georges. Mais apprenant notre travail, il n’a pas souhaité qu’il 
soit poursuivi et nous avons bien sûr respecté cette demande.  
En cherchant des archives sur Sarah et Lazare, nous avons ren-
contré Catherine, leur petite fille. Et notre projet s’est transformé. 
Les photographies de Sarah et de Lazare, les anecdotes racon-
tées par Catherine ont donné chair à nos biographies. 

Mais pour Gitla, nous avons réalisé que de nombreuses questions 
resteraient sans réponse et qu’il faudrait en rendre compte dans 
notre biographie : ce vide, ces blancs que nous ne comblerons 
pas, car il n’y a plus de traces. Les élèves ont pris conscience que 
c’est cela aussi la Shoah : la disparition de personnes, de familles 
mais également de tous les objets, photos, documents qui pour-
raient nous permettre de reconstituer ce que fut leur vie. 

En participant à ce projet nous voulions mener avec les élèves 
un véritable travail d’enquête historique en les initiant très mode-
stement aux méthodes de l’historien  : chercher des sources, les 
questionner émettre des hypothèses, les mettre à distance.  Les 
élèves ont réalisé comment l’historien «  construit  » pierre après 
pierre une biographie historique. Mais nous voulions également 
qu’ils aient la possibilité de rédiger une biographie plus « littérai-
re ».

Les ateliers de théâtre (toute l’année) et de pratiques plastici-
ennes ont donné à ce projet une dimension artistique qui nous 
paraît essentielle. Ils ont permis à chacun de s’investir en fonction 
de ses appétences, de sa sensibilité, de sa personnalité. Si toute 
la classe de 3è2 et les élèves volontaires de 3è1 et 3é4 ont par-
ticipé au projet, chacun a choisi sa place : certains élèves ont tra-
vaillé sur les archives, d’autres sont devenus acteurs, costumiers, 
techniciens du son et des lumières, photographe... Tous les élèves 
ont participé à l’atelier BD. Quant à l’atelier de pratiques plas-
ticiennes, la diversité des productions artistiques témoigne de la 
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grande  liberté laissée à chacun de s’exprimer en créant une œu-
vre, fut elle la plus minimaliste possible.  La richesse de toutes 
ces productions montre que ce projet est bien davantage qu’une 
simple réflexion sur la Shoah. 
Ce sont aussi et peut-être surtout de  belles  rencontres entre les 
élèves, les professeures et les artistes mais aussi avec Catherine 
Parent-Rosenthal, petite fille de Sarah et Lazare Parzenczewski 
qui ont donné une dimension sensible et humaine. Tous ces liens 
que nous avons tissés ensemble ont permis de faire de ce pro-
jet  un véritable travail collectif, où les différences de chacun sont 
d’abord une richesse, un projet dans lequel chacun a grandi un 
peu au contact des autres. Ce sont de belles leçons d’humanité 
qui dépassent le cadre scolaire. Car c’est aussi et grâce à l’impli-
cation, à l’engagement de chacun que ce projet a pu se réaliser 
collectivement du début à la fin. 

Nous voudrions adresser nos remerciements à Grégoire de Last-
eyrie et David Ros, maires de Palaiseau et d’Orsay qui ont permis 
d’inscrire nos projets dans la mémoire de leur commune.
Un très grand merci à Isabelle Zdroui qui a généreusement part-
agé ses archives et Hervé Martin qui a cherché les localisations 
des habitations des déportés afin de pouvoir y poser des pavés 
de mémoire. Un très grand merci à Cyrille Chazal, qui nous a ou-
vert les archives  de la commune d’Orsay.

Nous voudrions adresser nos remerciements les plus sincères et 
les plus chaleureux à Catherine Parent-Rosenthal, qui par sa ven-
ue a donné à nos biographies une dimension « sensible » et per-
mis de donner un visage à Sarah et à Lazare.

Nos remerciements vont également à Garance Pocztar, Caroline 
Cassel, Didier Lesour  et Gunter Demnig qui nous ont accompag-
nés dans ce projet et ont permis de lui donner cette dimension 
artistique si essentielle.
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Nous voudrions enfin remercier tous les partenaires qui nous ont 
permis de concrétiser ce projet : la mairie de Palaiseau, la mairie 
d’Orsay, la Fédération Maginot, le Conseil général de l’Essonne 
(à travers l’action ODE 91), la DILCRAH, la DMCA du Ministère 
de la Défense.

Merci à Mesdames Chesnay et Dethelot, principales du collège 
qui ont permis à ce projet de se réaliser.
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Sarah STEINBERG et Lazare PARZENCZEWSKI
1. a. L’enfance à Kichinev

Sarah (dite aussi Sonia1) STEINBERG est née en 1888 à Kich-
inev2. Cette ville était alors sous domination russe et correspond 
aujourd’hui à Chisinau, la capitale actuelle de la Moldavie). 

Elle grandit dans une famille 
de commerçants3 assez aisée 
ce qui lui a permis de faire 
des études. Cependant, il 
existait un numerus clausus 
limitant le nombre d’étudi-
ants juifs dans les universités 
des territoires russes. Peut-
être est-ce l’une des raisons 
ayant poussé Sarah à s’exiler. 
De plus, la ville de Kichinev 
a été le théâtre de pogroms 
au début du XXe siècle. Sar-
ah avait alors entre 15 ans et 
17 ans. Il est possible que ces violences soient à l’origine de son 
départ en France. 

1. Elle a francisé son nom à son arrivée en France mais ce n’est pas officiel. 
2.  Acte de mariage de Sarah Steinberg et Lazare Parzencweski daté du 18 juin 1917, 
Archives de l’état civil de Montpellier. 
3. Acte de mariage de Sarah Steinberg et Lazare Parzencweski, 18 juin 1917, Archives 
de l’état civil de Montpellier.
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Les pogroms en Russie fin XIXème-début XXème4

Une première vague de pogroms éclate en Russie après l’assas-
sinat du Tsar le 13 mars 1881.
En 1903 et 1905 éclatent de terribles pogroms contre les Juifs à 
Kichinev.  Les Juifs sont accusés du meurtre d’un jeune garçon. 
Durant trois jours de février 1903 la population juive de Kichinev 
est agressée, violentée sans que la police ou l’armée n’intervi-
ennent. On dénombre 47 morts et des centaines de blessés. En 
1905, un second pogrom fait 19 morts.
Les pogroms de Kichinev ont ému la communauté internatio-
nale, des manifestations sont organisées pour protester contre 
l’antisémitisme en Russie. De nombreux juifs quittent la Russie 
pour émigrer à l’Ouest.

1. b. L’enfance à Lenezyra

Lazare  (Lucien5) est né le 6 décembre 1889 à Lenezyra cette ville 
est alors sous domination russe (mais elle devient polonaise en 
1918). 

Lenezyra, aujourd’hui Leczyca est une ville située au centre de 
la Pologne à environ 60 km de la ville de Lodz. A la naissance de 
Lazare, la communauté juive représente près de 40% de la pop-
ulation à la fin du XIXème siècle et plus de 60% en 1910. Mais à 
partir 1910 la population juive ne cesse de diminuer.
Durant la Seconde Guerre mondiale, la Shoah fit de très nom-
breuses victimes  ; 3897 juifs périrent et leur synagogue fut in-
cendiée.

4. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-cours-de-l-histoire/pogroms-
en-russie-quand-la-persecution-des-juifs-devient-une-habitude-4935966  
5. Il a francisé son nom à son arrivée en France, mais rien d’administratif. 
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Lazare grandit dans cette ville, ses parents sont commerçants6. 
Il passe son baccalauréat à Varsovie. Puis il émigre à Paris afin 
d’entamer des études de médecine. Pourquoi partir ?
A l’époque Leczyca est sous domination de la Russie qui impose 
un numerus clausus aux étudiants juifs. De nombreux étudiants 
juifs émigrent donc7. Mais les vagues d’antisémitisme ont peut-
être également poussé Lazare à fuir son pays.

L’antisémitisme fin XIXè-Début XXème en Russie
Le 13 mars 1881, le tsar Alexandre II est assassiné à Saint-Péters-
bourg. Quelques semaines à peine après l’événement, les actes 
de violence à l’encontre des populations juives de l’Empire russe 
se multiplient car des rumeurs attribuent l’assassinat à des per-
sonnes juives.
Les “pogroms” se multiplient, facilités et encouragés par l’in-
action des autorités et aussi par des idées véhiculées par la 
presse la plus conservatrice. Les populations juives, cantonnées 
à l’ouest de l’Empire, servent alors d’exutoire à de nombreuses 

Synagogue de Leczyca qui sera détruite pendant la Seconde Guerre mondiale

6. Le métier du père de Lazare est précisé dans l’acte de mariage de Lazare et de 
Sarah. 
7. Voir l’article de Caroline Barrera,  Les étudiants polonais réfugiés en France (1830-
1945), sources et pistes de recherche, 2010, https://journals.openedition.org/frames-
pa/549
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peurs consécutives à l’assassinat du tsar, rumeurs que le nou-
veau tsar réactionnaire marqué par l’antijudaïsme orthodoxe ne 
calme que tardivement.
Entre 1903 et 1906, alors que la fièvre révolutionnaire com-
mence à gagner l’Empire, d’autres violences et de nouveaux po-
groms ont lieu. Convaincu de la collusion entre les populations 
juives et l’agitation révolutionnaire, le tsar Nicolas II n’intervient 
pas.

2. L’arrivée en France

En 1909, Lazare est à Paris, il a obtenu une équivalence de son 
diplôme polonais du Baccalauréat. En 1910, il obtient un certi-
ficat PCN (études Physiques, Chimiques et Naturelles) à Caen. 
Puis il revient à la faculté de médecine de Paris. Lazare parlait-il 
français quand il est venu s’installer à Paris ? Ou bien l’a-t-il ap-
pris en France ? 
Sarah s’installe en France à une date inconnue. Pourquoi ce pays 
plutôt qu’un autre ? Il y avait dans les milieux éduqués d’Europe 
de l’Est une véritable admiration pour la France, pays des droits 
de l’Homme et de Victor Hugo.
Ce qui est sûr, c’est qu’en 1908, Sarah est en France et obtient 
par décret son baccalauréat ce qui lui permet de poursuivre ses 
études dans le pays. Deux ans plus tard, elle passe avec succès 
son certificat d’études physiques chimiques9 et s’inscrit à l’uni-
versité de médecine de Paris10. C’est là qu’elle rencontre Lazare 
Parzencweski, lui aussi étudiant en médecine. Ils figurent tous 
deux sur une photographie des étudiants de l’université datant 
de 191111. 

8. Le certificat PCN était nécessaire dans les universités françaises pour entreprendre 
des études de médecine. Ce diplôme se préparait en un an. 
9. Le certificat d’études physiques chimiques et naturelles (dit PCN) est un certificat 
d’études préparé dans les facultés de sciences et dont la détention était nécessaire 
pour entreprendre des études dans les facultés et écoles de médecine. 
10. Dossier scolaire « Sarah Steinberg », Archives de l’Université de Montpellier. 
11. Archives personnelles, Catherine Rosenthal.
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En 1914, Lazare et 
Sarah partent à 
Montpellier. Le 23 
mai 1916, Sarah y 
soutient sa thèse 
portant sur la tuber-
culose de guerre12.

12. Sarah Steinberg, Thèse « Quelques cas de tuberculose de guerre à évolution 
rapide », 1916, Archives de l’université de Montpellier.

Faculté de médecine de 
Paris, 1911.

Université de médecine de Montpellier 
Source : https://agence-deflandre.com/actualites/les-800-ans-de-lecole-
de-medecine-de-montpellier/
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Le 18 juin 1917, Lazare et Sarah se marient. Aucun de leurs par-
ents n’est présent, ni le père de Lazare, Chaia Michel Parzencwes-
ki, (sa mère Tissa Weinstein, est décédée13), ni les parents de Sar-
ah, car l’Europe est alors en guerre. 

Pendant leurs études, Lazare comme Sarah exercent la méde-
cine, Sarah à Bédarieux (à 20 Kilomètres au Nord de Bézier), 
Lazare à Lassale (commune située à 70 Km au nord de Mont-
pellier au cœur des Cévennes). En 1918, le maire de Bédarieux 
répond favorablement à leur demande d’installation dans la 
commune afin d’y exercer la médecine en 1918 comme l’atteste la 
lettre ci-contre14.
Lazare soutient sa thèse sur « les lipomes rétro-péritonéaux15 » et 
obtient son diplôme en 1919 à la faculté de Médecine de Mont-
pellier16.

13. Date inconnue mais décès précisé dans l’acte de mariage. 
14. Archives familiales, Catherine Rosenthal. 
15. Tumeurs bénignes situées dans l’abdomen. 
16. Parzenczewski Luzer ( sic),Thèse sur les Lipomes rétropéritonéaux, soutenue à 
l’université de Montpellier en 1919,  Archives de l’université de Montpellier.
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3. Le retour à Paris
Peu après la soutenance de thèse de Lazare, le couple s’installe 
à Paris où naît de leur union Toulia17, leur fils, le 30 avril 1920, 89 
rue d’Assas18. Contrairement à ses parents, il avait donc la na-
tionalité française. A cette époque, Lazare et Sarah vivent rue 
Barrault19 dans le 13e arrondissement. Ils ont l’habitude de re-
trouver des amis de la communauté russe au parc Montsouris, 
et les jeunes couples en profitent pour discuter dans leur langue 
natale et promener les jeunes enfants. Toulia y a peut-être fait ses 
premiers pas ? Sarah et Lazare ne sont pas pratiquants, Toulia 
ne reçoit pas d’éducation religieuse.

17. Il francise son nom le 19 novembre 1954 
18. Préfecture de la Seine, Mairie du VI Arrondissement, Extrait des Minutes des Actes 
de naissance du VI Arrondissement, Paris le 30/10/1956 
19. Sur l’acte de naissance de Toulia, le greffier a écrit « rue barreau ».
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Difficile à cette époque de pra-
tiquer la médecine en France 
pour des étrangers. Lazare en-
visage de s’installer ailleurs et 
entreprend dans cette perspec-
tive un voyage en Amérique du 
Sud en Argentine, en Colombie 
peut-être dans l’espoir d’y con-
struire une nouvelle vie avec 

Sarah et Toulia. Mais le projet ne se concrétise pas et il revient en 
France20. Il est possible que Lazare ait été médecin de la commu-
nauté russe à Paris. 
Ils y vivent quelques temps avant de déménager à une vingtaine 
de kilomètres au sud de Paris, à Orsay. C’est une petite ville à 
l’époque (5000 habitants) et la campagne environnante les a 
charmés.

4. La vie à Orsay

La famille s’installe 80 rue de Versailles. C’est dans cette ville que 
Toulia grandit. Il est scolarisé à l’école primaire de garçons de la 
ville comme l’indique le registre de l’école de 1926-27. 

20. Témoignage Catherine Rosenthal.

Parc Montsouris, années 1930

Mairie-écoles, 1931
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Les métiers inscrits sur les registres de renouvellement de carte 
d’identité ou de recensement par Lazare et Sarah varient car à 
l’époque il est difficile d’exercer la médecine quand on est étranger. 

Depuis 1892, une loi obligeait les médecins à avoir un diplôme 
français pour pouvoir pratiquer la médecine en France.
Deux lois promulguées en 1933 et 1935 ont renforcé la législa-
tion contre les médecins étrangers en leur interdisant d’exercer 
la médecine en France. En 1940, une nouvelle loi interdit aux 
médecins naturalisés français d’exercer la pratique de la méde-
cine « Nul ne peut exercer la profession de médecin en France 
s’il ne possède la nationalité française à titre originaire comme 
étant né de père français ».

En 1928, lors du renouvellement de leurs cartes d’identité, Laza-
re met employé de commerce » et Sarah « étudiante » ; en 1929 
Lazare est « étudiant » et Sarah « sans profession ». Lazare s’est 
remis aux études et apprend le latin car il espère obtenir son bac-
calauréat et faire une demande de naturalisation21. Lazare ob-
tient son baccalauréat en 1933.

21. Archives d’Orsay
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Lors des recensements de 
1931 et de 193622,  Lazare met 
« Docteur » comme profession, 
exerce-t-il alors la médecine  ? 
La famille a déménagé au 15 
bis rue Archangé, Sarah y a ou-
vert un cabinet de dentiste. Elle 
loue un petit jardin ouvrier où 
elle aime passer du temps pour 
jardiner et cultiver un petit po-
tager23. C’est une femme mod-
erne qui conduit. 

Toulia poursuit au lycée Lakanal de Sceaux, il prend le train à la 
gare d’Orsay. Il adore le football et est inscrit dans un club. Laz-
are regarde cette passion d’un œil circonspect, lui l’intellectuel, a 
du mal à comprendre cet engouement pour un sport.

22. Archives numérisées du recensement de la population d’Orsay, 193, conservées à 
Chamarande. 
23. Témoignage de Mme Catherine Rosenthal. 
24. Archives familiales, Catherine Rosenthal.

Photographie du 15bis rue Archangé-
Source : https://www.google.com/maps/@48
.6976804,2.1862363,3a,75y,153.95h,96.85t/
data=!3m6!1e1!3m4!1sdPHkiiZM6_Y0x2Krmbq-
iSA!2e0!7i16384!8i8192?hl=fr

Classe de Toulia, lycée Lakanal, 1931-3224 
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5. L’installation en Mayenne

Malgré l’interdiction d’exercer pour les médecins étrangers, le 
préfet de la Mayenne accorde à Lazare le poste de médecin de 
la commune de Quélaines en novembre 1939, comme l’atteste la 
lettre ci-dessous25.

Mais en 1940, Quélaines se trouve dans la zone occupée, c’est 
peut-être pour cette raison que Sarah et Lazare reviennent à Or-
say.
Sarah et Lazare se font recenser comme l’atteste le courrier du 
commissaire de police de Palaiseau, adressé au préfet de Seine 
et Oise et daté du 2 février 1942.26 

Depuis l’ordonnance allemande du 27 septembre 1939, les 
personnes «  juives  » doivent se faire recenser  : «  Toute per-
sonne juive devra se présenter jusqu’au 20 octobre 1940 
auprès du sous-préfet de son arrondissement, dans le-
quel elle a son domicile ou sa résidence habituelle, pour 
se faire inscrire sur un registre spécial. La déclaration 
du chef de famille sera valable pour toute la famille. (…) 

25. Archives familiales, Catherine Rosenthal. 
26. Archives départementales des Yvelines, cote 300W79.
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Les contraventions à la présente ordonnance seront punies 
d’emprisonnement ou d’amende ou d’une de ces deux peines. La 
confiscation des biens pourra être prononcée ». 

Ils habitent en zone occupée et doivent désormais porter l’étoile 
jaune ainsi que la mention « JUIF » sur leur carte d’identité.

Sarah et Lazare à Quélaines (Mayenne)27     Toulia à Orsay en 194028

27. Archives familiales, Catherine Rosenthal. 
28. Archives familiales, Catherine Rosenthal.
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Le 29 mai 1942 la huitième ordonnance allemande interdit 
aux Juifs français et étrangers de la zone occupée de paraître 
en public sans porter une étoile jaune sur le côté gauche de la 
poitrine, et ce dès l’âge de 6 ans. Cette ordonnance antijuive est 
rendue publique le 31 mai par voie de presse, d’affichage et de 
radio. Elle entre en vigueur le 7 juin. Les Juifs de la zone occupée 
sont tenus de se rendre dans les commissariats pour retirer leur 
étoile, en échange d’un point de carte textile, qu’ils devront cou-
dre sur leur vêtement.

En 1942, un ami de Sarah et de Lazare leur écrit une émouvante 
lettre datée du 9 juin 1942 :

Bien chers amis,
Aujourd’hui 9 juin, troisième jour de notre plus pénible 
épreuve depuis le commencement de la guerre. Les deux 
premiers jours, je ne suis pas sorti de la maison. Mais 
cela ne pouvait pas durer éternellement. L’on ne s’en-
terre pas vivant que diable !  J’ai donc pris mon courage 
à deux mains, j’ai endossé mon veston sur lequel Berthe 
a appliqué solidement l’insigne «  Juif  » et je suis 
sorti pour faire mes courses. Je vous avoue franchement 
que j’étais quelque peu émotionné en prenant contact 
avec la rue orné de ma décoration. Tout en m’efforçant à 
me persuader que cette humiliation d’être marqué comme 
un pestiféré, ne doit pas blesser ma dignité d’homme, 
je me sentais néanmoins mal à mon aise. Mais au fur et 
à mesure que je marchais ce malaise se dissipait peu à 
peu. 
Je me suis promené avenue d’Orléans où une foule 
compacte grouille, comme sur les grands boulevards. 
Ensuite j’avais à faire signer un document à la mairie 
du XIVème arrondissement, et de là je suis allé à la 
poste centrale pour déposer un pli recommandé. C’est 
vous dire si je me suis mêlé à la grande foule pour es-
sayer de deviner le sentiment d e «l’homme de la rue » à 
l’égard des « marqués d’opprobre ». Et bien, autant que 
je puisse juger, nulle part, on ne remarque un geste 
désobligeant. L’on dirait même rencontrer une certaine 
sympathie envers les «  réprouvés  ». J’ai entendu des 
gens qui disaient : « Certes, je n’aime pas les Juifs, 
mais je ne peux pas comprendre que l’on puisse imposer 
une telle humiliation à des êtres humains. » Dans mon 
parcours j’ai rencontré une douzaine de «  marqués  », 
jeunes et vieux. Mais si les vieux ont l’air plutôt 
grave, les jeunes n’ont pas l’air de s’en faire. Ils 
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vous sourient comme à un compagnon de misère, rap-
prochement instinctif créé par le malheur commun.
En rentrant à la maison je me suis dit, il faut que je 
vous expose mes premières impressions. J’ai bon espoir 
que tout cela se tassera et que nous finirons par ne plus 
prendre trop au tragique cette nouvelle humiliation qui 
nous est imposée.
Et vous comment réagissez-vous ? J’espère que vous aussi 
vous commencez à vous habituer avec ce nouvel état des 
choses et que vos appréhensions s’estompent peu à peu 
en prenant contact avec la vie quotidienne. Ce qui 
m’est le plus pénible et que j’appréhende le plus est de 
faire la queue devant les attelages d’approvisionnement 
mêlé à des foules excitées, dont un rien peut créer 
des incidents désagréables. Et pourtant il faudrait s’y 
habituer aussi, le ventre ne tolère aucune faiblesse.
Meilleures amitiés à vous et à votre fils
Bien à vous 
Berthe et Lazare.

6. L’arrestation, déportation et disparition 

Lucien, Sarah et Toulia sont arrêtés ensemble le 26 octobre 1942 
à leur domicile par les Allemands29. Leur arrestation fait partie 
d’une rafle organisée par les Allemands avec l’aide de la police 
française dans l’ensemble du département de Seine-et-Oise30. 
Les personnes arrêtées en vallée de Chevreuse sont dans un 
premier temps regroupées au commissariat de Palaiseau. Toulia 
est relâché car « il est français »31. Puis elles sont envoyées à Ver-
sailles, à la caserne des Récollets qui a été réquisitionnée pour 
cette rafle. 

29. Archives du SHD de Caen, Dossier 21P523105, témoignage de Toulia. 
30. Alexandre Doulut  a étudié cette rafle dans sa thèse : « Le 24 octobre à 18 heures 
15, la gestapo de Maisons-Laffitte contacte le chef de la gendarmerie de Seine-
et-Oise afin qu’il réquisitionne, dans cinq villes du département, un local capable 
d’accueillir un certain nombre de Juifs – 406 personnes sont listées par la gestapo. La 
police française devra fournir le personnel de surveillance à partir de 16 heures le 25 
octobre. Pour la planification des arrestations, ce n’est ni l’intendant de police ni le 
préfet qui ont été sollicités, mais directement les commissaires de police et les brigades 
de gendarmerie » 
31. Archives du SHD de Caen, Dossier 21P523105, témoignage de Toulia.
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La rafle du 26 octobre fait partie d’une rafle beaucoup plus im-
portante qui a eu lieu dans le département de Seine-et-Oise. 
La Gestapo avait établi une liste de 406 personnes juives 
étrangères  habitant dans différentes communes de Seine-et-
Oise
Elle a donc concerné l’ensemble des villes pour lesquelles  une 
personne juive avait été « listée ».
Cinq villes ont servi à regrouper les 249 personnes  effective-
ment arrêtées  : Villeneuve-Saint-Georges, Sevran, Versailles, 
Saint-Germain-en-Laye et Sannois. Normalement il était pré-
cisé que les Juifs français qui auraient été arrêtés devaient être 
relaxés mais il faudrait faire une étude plus fine
Ces  249 personnes ont été ensuite  convoyées vers Paris, mais 
trois d’entre elles (un enfant et deux vieillards) ont vraisem-
blablement été prises en charge par l’UGIF dans les gares à 
Drancy, si bien que 246 Juifs sont internés à Drancy le 29 octo-
bre 1942.  
Parmi eux, se trouvent 49 enfants de moins de 16 ans – six ont 
échappé à la déportation par une prise en charge de l’UGIF 

Extrait de la thèse d’Alexandre Doulut

Sarah et Lazare écrivent une lettre à Toulia depuis Versailles le 
28 octobre : « Mon cher enfant. Je t’écris quelques mots. Va voir 
madame D. Nous sommes bien. Demain je t’écrirai encore. On 
t’embrasse. Tes parents ». 
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Le 29, Sarah et Lazare et toutes les personnes internées à Ver-
sailles sont envoyés en train à Paris, puis conduits au camp d’in-
ternement de Drancy. Le 8 novembre ils écrivent une dernière 
carte à Toulia «  Mon cher Toula, Nous partons vers une desti-
nation inconnue. Nous sommes courageux. Sois aussi, et surtout 
raisonnable. Nous t’embrassons de tout cœur. Tes parents. Un 
bonjour aux amis. Soigne toi bien. »

Lazare et Sarah sont déportés par le convoi 44 le 9 novembre 
1942. Ce convoi déporte plus de 1000 personnes. 

Convoi n°44 en date du 9 novembre 1942
Le convoi n°44 est le troisième des quatre convois partis en no-
vembre 1942 de la région parisienne. 1 003 noms de partants 
sont connus mais peut-être y en avait-il davantage. Il est com-
posé de 384 hommes, 560 femmes, 56 indéterminés. Au moins 
150 enfants de moins de 17 ans figuraient parmi les partants. La 
très grande majorité des déportés du convoi 44 étaient des Juifs 
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grecs ( 750 à 800) en raison d’une rafle opérée quelques jours 
auparavant dans cette communauté.

Le convoi part le 9 novembre 1942 de la gare du Bourget-Dran-
cy. Le témoignage de Jacques Lévy, un rescapé du convoi 44 
permet de se rendre compte des conditions dans lesquelles les 
déportés ont fait le trajet : « Chaque voiture, wagon à bestiaux, 
reçut une moyenne de 70 personnes. Comme provisions de voy-
age, les déportés reçurent une innommable boule de pain, un 
maigre bout de fromage et… ce fut tout. Comme boisson, deux 
sceaux d’eau pour tout un wagon, dont l’un une fois vidé, devait 
servir aux besoins de l’ensemble des voyageurs ». 

D’après ces souvenirs, le convoi serait parti vers 20h le 9 no-
vembre. S’en suivirent trois jours de voyage parfois marqués 
par des arrêts mais les wagons restaient toujours fermés. A 
l’intérieur, plusieurs personnes sont mortes d’épuisement et de 
faim. Jacques Lévy évoque également des scènes d’hystérie. 
Avant d’arriver à Auschwitz, le convoi marqua un arrêt à Kossel. 
Ordre fut donné à tous les hommes de moins de 50 ans de sor-
tir des wagons. Tous ceux qui refusaient d’obéir furent abattus. 
Les listes font effectivement mention de 150 hommes du convoi 
44 sélectionnés à Kosel parmi lesquels 16 survivants en 1945. 
Jacques Lévy note la présence de Danaecker à Kosel.

A l’arrivée du convoi à Auschwitz, seules 100 femmes furent 
sélectionnées pour le travail ( matricule 24254 à 24353). Tous 
les autres déportés arrivés vivants à Auschwitz furent  immédi-
atement gazés soi environ 750 personnes. 

Le convoi s’arrête à la gare de Cosel à quelques dizaines de ki-
lomètres d’Auschwitz. Lazare fait partie des 150 hommes sélec-
tionnés pour rentrer au camp de Blechhammer. Le commando « 
Blechhammer » est rattaché au camp d’Auschwitz le 1 avril 1944, 
et Lazare est tatoué sous le numéro de détenu : 17825632. Il est 
ensuite transféré à Gross Rosen33. Puis il est déporté au camp de 

32. Le 1er avril 1944 : la Kommandantur du camp de concentration d’Auschwitz 
prend en charge le “camp de travail forcé pour Juifs” de Blechhammer, géré par la 
Wehrmacht. Un groupe de détenus travaillant dans le bureau d’accueil de la section 
politique s’est rendu à Blechhammer sous la surveillance des SS et a été chargé de 
remplir des fiches personnelles et de tatouer 3056 détenus hommes (176512 - 179567) 
et environ 200 détenues femmes. Le camp a été rattaché en tant que sous-camp de 
concentration d’Auschwitz III. (Sources Archives de Bad Arolsen) 
33. Date inconnue
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concentration de Buchenwald le 10 février 1945 (venant du camp 
de concentration de Gross-Rosen), numéro de détenu : 125854, 
catégorie de détenu sous le régime nazi : Schutzhaft » (détention 
de sûreté), « juif », « politisch ».  Il est encore incarcéré là entre 23 
mars 1945 et le 5 avril 1945 (examens du médecin du camp de 
concentration de Buchenwald – remarque : capable de march-
er).

Les détenus du camp de concentration de Buchenwald ont été 
libérés le 11 avril 1945 par l’armée américaine. Le nom du Lazare 
Parzenczewski apparaît dans les « Listes de survivants du camp 
de concentration de Buchenwald ». Il a été vu pour la dernière 
fois le 9 avril 1945 à Buchenwald devant le bloc 62. Puis nous per-
dons la trace de Lazare. Il a peut-être fait partie des prisonniers 
emmenés par les Nazis lors des marches de la mort, ou peut-être 
est-il mort lors de la libération du camp ?
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KUPERBERG née Zylberberg/silberberg Gitla 
25/5/1895 à Radom (Pologne)

1. La vie en Pologne

Gitla Kuperberg ou Kupferberg1 est née le 25 mai 1895 à Radom. 
Fille de Majlich-Icek Zylberberg et de Chana-Ruchla, née Gryn-
berg, épouse Zylberberg, se marie avec Swul-Wigdor ou Samu-
el2 Kupferberg le 16 juin 1918 à Radom3. Samuel (Szwul-Vigdor) 
est né le 25 juin 1895 à  Szydłowiec situé à une vingtaine de ki-
lomètres au Sud-Ouest de Radom.

1. Gitla Kuperberg ou Kupferberg selon les documents : sur l’extrait de mariage de 
Radom de Gitla et de Szwul il est écrit Kuperberg,  ainsi que sur le dossier du SHD de 
Caen, mais sur l’acte de naissance de leur fille c’est Kupfberger avec un « F » qui est 
noté. 
2. Le nom polonais de Samuel  apparaît dans différentes archives notamment celle du 
recensement par commune de la population juive par commune de Seine et Oise. 
3. Acte de mariage dossier n°21P552 745, archives de Caen
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Comment Gitla et Samuel se sont-ils connus ? Peut-être par le 
travail ? Samuel est peut-être venu travailler à Radom, qui était 
à l’époque de sa majorité la grande ville la plus proche. Ville dans 
laquelle vivait une communauté juive importante.

POLOGNE – RADOM
Au XIXème siècle, un tiers de la population de Radom est juive. 
Une synagogue a été construite entre 1844 et 1846. Au XIXème 
siècle, la communauté juive de Radom possède un cimetière, 
une grande synagogue, des écoles et un hôpital. En 1860, les 
Juifs obtiennent le droit de s’installer dans toute la ville. Une 
partie de la communauté est très bien insérée économique-
ment dans la ville : « Les Juifs vivaient parmi les Polonais, mais 
il y avait aussi un quartier juif dans la ville, dont le cœur était 
la rue Wałowa. Il y avait (...) plusieurs shtiebels et un mikvé - un 
bain public (...). Wałowa et les rues avoisinantes étaient remplies 
de boutiques juives - boucheries casher, librairies, magasins de 
vêtements et de chapellerie. »
La population a énormément augmenté entre 1909 et 1921, 
c’est peut-être ce qui a poussé Gitla et son mari à partir. Mais 
c’est peut-être également la vague d’antisémitisme. A la fin du 
XIXe siècle, un fort courant nationaliste traverse l’Europe et no-
tamment la Pologne où il s’accompagne d’un violent antisémi-
tisme. Lors de la guerre soviéto-polonaise (1919-21),  s’impose 
progressivement l’idée dans la population polonaise que les 
Juifs aident les Bolcheviks dans leurs conquêtes de la Pologne. 
Une série de pogroms a lieu en 1918-1919. Cet antisémitisme 
populaire se double d’un antisémitisme d’État. De nombreux sol-
dats juifs, servant l’armée polonaise, sont arrêtés et internés, car 
soupçonnés de complicité. Finalement libérés, nombreux sont 
ceux qui décident de  quitter la Pologne. Samuel Kupfeberg a 
peut-être fui la Pologne pour cette raison. 

2. L’arrivée en France

En 1924, les deux époux vivent à Paris. Quand sont-ils arrivés 
dans la capitale?  Pourquoi sont-ils venus en France après s’être 
marié à Radom ? Ont-ils été dans un autre pays avant ?
L’antisémitisme bien présent en Pologne est peut-être une des rai-
sons de leur départ.  Quant au choix de la France, c’est le pays 
des Droits de l’Homme dans lesquels les Juifs ont les mêmes droits 
que les autres citoyens depuis la Révolution française.
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Marie nait le 4 avril 1924 dans le 12ème arrondissement de Paris. 
Le couple habite alors 35 rue Pali Kao4. Puis le couple déménage  
12 rue des Haudinettes, ce que précise Marie leur fille dans le 
dossier  de demande d’attribution de déporté politique qu’elle 
remplit après la guerre au nom de sa mère.

3. Orsay

Gitla et Swul s’installent à Orsay5. ourquoi ont-ils déménagé dans 
cette commune de la banlieue parisienne ? C’est alors une pe-
tite ville, proche de Paris bien reliée par la ligne de Sceaux. Ils 
habitent 50 route de Montlhéry. Swul est tailleur6, Gitla com-
merçante7.

Une des bases de colonne position-
née à l’emplacement de la synagogue 
détruite 
Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Synagogue_
de_Radom_(1844-1939

Source https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_
Juifs_%C3%A0_Radom#%C3%89volution_de_la_pop-
ulation_juive

4. Acte de naissance de Marie Kupferberg. 
5. Archives des Yvelines, cote 300W79. 
6. Liste des chefs de famille juifs résidant en 1941 dans le département de Seine et 
Oise, archives des Yvelines, cote 300W79. 
7. Registre d’inscription de demande de Carte d’identité 1941 d’Orsay, archives d’Or-
say.
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Gitla a divorcé de Samuel Kuperberg. Elle a rencontré Jacob 
Jakubowicz et vit avec lui depuis 1930 (au moins). Dans les ar-
chives du recensement de 1931, Gitla, Jakob et Marie vivent à 
Mondétour. Gitla se dit alors  couturière de profession.

Fin avril 1931, Gitla est enceinte de 8 mois, elle est en instance de 
divorce8. Le 6 juin 1931, Roger Jakubowicz nait à Orsay.

Gitla quitte Orsay de nombreuses fois entre 1932 et 1942 mais 
nous ne connaissons pas la raison. Le 7 septembre 1934 Gitla 
vient de Paris (pas d’adresse) et s’installe route de Montlhéry, elle 
est couturière, elle part pour Bagnolet, 79 rue Édouard Vaillant le 
12 février 1935.
Le 28 juillet 1937 elle revient dans la commune d’Orsay et s’in-
stalle 50 rue de Montlhéry, elle vient de Paris passage des Haudi-
nettes, elle est sans profession.  Elle part  de nouveau le 30 no-

 8. Archives d’Orsay.



35

vembre pour Paris rue des Haudinettes.
Gitla doit à chaque fois déclarer son arrivée ou son départ aux 
autorités municipales.

Un décret du 2 octobre 1888 astreint ainsi les étrangers résidant 
en France à déclarer leur présence auprès des autorités munic-
ipales. Cette mesure réservée aux seuls hommes, en tant que 
chefs de famille, prévoyait que chaque étranger doive remplir 
un formulaire, fournir son état civil, sa nationalité et présenter 
des pièces justificatives à l’appui de ses déclarations, dans les 
quinze jours suivant son arrivée.
À partir de 1917, des cartes d’identité pour étranger sont in-
staurées en France. Le but est de contrôler l’immigration en 
France. Les cartes d‘identité  pour étrangers étaient de couleur 
différente en fonction du secteur dans lequel travaillait la per-
sonne, elles étaient vertes pour les « non travailleurs ».

4. La Déportation 

Gitla est arrêtée le 29 octobre 1942 à son domicile par la police 
allemande 50 route de Monthléry parce qu’elle était juive. Roger  
est-il arrêté et relâché car « français » ? Où est-il au moment de 
l’arrestation ailleurs avec son père qui ne sera pas non plus ar-
rêté ?
Gitla est envoyée à Versailles puis à Drancy. Elle est déportée à 
Auschwitz-Birkenau par le convoi n°44 le 9 novembre 1942.9. Elle 
meurt à l’infirmerie de Birkenau10.
Gitla est entrée dans le camp, comme l’attestent  deux témoi-
gnages : celui de madame Dora Lipinski qui « certifie avoir vu ma-
dame Kuperberg, née Zilberberg décéder au camp de Birkenau 
l’été 1943 au lager B » le 18 mars 1949 ; celui d’Ita Friedman dit 
avoir connu Gitla « à paris venant d’Orsay » et quelle l’a rencon-
trée à Birkenau en « juillet 1943 au Krankenhaus » elle écrit que 
Gitla était «  malade  » et est décédée  ». Elle précise que Gitla 
était au block 26 dans le camp.

 9. Demande d’attribution du titre de déporté, dossier n°21p 552 745, archives de Caen 
10. Témoignage de Ita Friedman, dossier n°21p 552 745, archives de Caen 
11. Dossier du SHD de Caen 210552745
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Les biographies littéraires de Sarah/ Sonia et 
Lazare/ Lucien Parzenczewski 

Lorsque je me suis lancée, à mon arrivée au 
collège Charles Péguy, dans le projet autour 
du Convoi 44, la Shoah et, plus généralement, 
l’histoire des déportés pendant la seconde 
guerre mondiale, c’étaient, surtout, un chiffre 
(6 millions de morts), des noms de camps de con-
centration, des romans (« Un sac de billes », de 
Joseph Joffo, « Le liseur » de Bernhard Schlink…) 
un témoignage d’une force rare («  Si c’est un 
homme  », de Primo Levi) … et l’arrestation de 
mon arrière-grand-père, en 1943, mille fois ra-
contée par ma grand-mère, gagnée par la maladie 
d’Alzheimer. 
 
Pleine de ces mots, je n’étais pas suffisamment 
préparée au silence des revenants. J’en avais 
entendu parler -comme tout le monde- mais 
sans y réfléchir vraiment et sans en mesurer 
l’omniprésence. 

Alors que nous avions minutieusement parcouru 
de nombreuses archives, précieuses mais arides, 
j’attendais avec impatience la venue la petite 
fille de Lazare et Sarah Parzenczewski. Elle al-
lait, pensais-je, nous raconter la vie de ses 
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grands-parents, combler les vides, faire la lu-
mière sur ce que nous n’avions pas pu découvrir. 
Pourtant, ses premières paroles ont été pour 
dire le silence, l’impossible transmission, le 
métier de son père («  Commercial, il passait 
ses journées au volant de sa voiture et j’ai 
toujours pensé que s’il avait choisi ce métier, 
c’était pour le silence de ses trajets et l’in-
évitable solitude de ces moments »), l’évidence 
pour l’enfant qu’elle était qu’elle ne pouvait 
pas poser de questions à son père. «  Je peux 
vous parler de souvenirs généraux des enfants 
de cette génération, mais je n’ai pas de sou-
venirs particuliers sur Sarah et Lazare, à vous 
transmettre  ». Ont émergé ensuite, pourtant, 
quelques souvenirs : des objets – des livres en 
latin qu’avait achetés Lazare pour repasser son 
baccalauréat en France, un chandelier rapporté 
par le couple de Pologne, deux photos prises 
de profil «  parce que les photos des étrangers 
étaient prises de profil »), une phrase de Lazare 
« Moi, si on me demandait de meubler une maison, 
je pense que deux caisses suffiraient : une pour 
m’asseoir et une pour poser ma tasse de thé », 
une anecdote : Lazare aimait aller à Paris pour 
acheter des livres  ; quand il revenait par la 
« Ligne de Sceaux », il lui arrivait de manquer 
l’arrêt d’Orsay parce qu’il était plongé dans un 
bouquin  ». Très peu de choses au regard d’une 
vie, mais déjà beaucoup. 
 
Confrontée à cette rareté des mots dans le témoi-
gnage de Mme Rosenthal et au fil de mes recherches, 
le magnifique poème d’Emmanuel Merle « Ce poignet 
démis de toi », écrit en 2010 et paru dans son 
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recueil Pierres de folie, consacré aux victimes 
de l’extermination nazie, a resurgi alors, comme 
une évidence :         

Ce poignet démis de toi
Dans la cohorte des poignets 
Nus
Poignet aile à palpitation
Ton
Attache vitale

Les pores cautérisés2 d’encre 
Bleu enfer
Ta peau s’épèle en chiffres

Poignet bleu nu dans la cohorte 
Des poignets dénommés

Je réincarne tes os 
Je décode ton nom

Toi seul parmi les seuls
Je te rends ton nom

Le poète rend son nom à ceux qui n’en ont plus. 
Il est celui qui a les mots pour le dire. C’est 
ainsi que, très modestement et dans un temps 
très court après l’écriture des biographies his-
toriques, nous avons pris le parti des mots et 
de la fiction pour inventer ce que les archives 
n’avaient pas pu nous dire.
 
Assumant la subjectivité de leur travail et la 
nécessaire fiction des souvenirs - axe d’étude 
lors de notre séquence sur l’autobiographie - 
les élèves ont choisi plusieurs moments de la 
vie de Sarah et Lazare Parzenczewski, décidant 
de les écrire de différents points de vue. 



42

J’ai choisi de garder deux moments importants de 
leur vie – le mariage et l’arrestation.

Marya Constant

I- Le Mariage de Sarah et Lazare : 

Eléments retrouvés dans les archives : le mariage a lieu le 18 juin 
1917 à la mairie de Montpellier. Aucun parent n’a pu faire le dé-
placement.  

Texte de Neïla Anane (le mariage selon une invitée, amie 
de Sarah) : 

Nous sommes le 18 juin 1917.  Le ciel est d’un 
beau bleu clair, doux, rappelant les bleuets du 
bouquet de Sarah, également agrémenté de lys, 
symbole subtil, s’accordant parfaitement avec 
les nuages voluptueux flottant au-dessus de nos 
têtes. 
Sarah se tient droite devant la mairie. Elle 
porte une longue robe blanche, simple, sans 
prétention mais la future mariée est si lumineuse 
que la robe devient magnifique ainsi portée. Pour 
une fois, elle a lâché ses cheveux qui flottent 
au vent, elle y a piqué quelques fleurs qu’elle 
a cueillies ce matin. Sarah sourit en ce beau 
jour de juin d’un sourire mi-triste mi-heureux. 
Pense-t-elle à ses parents restés au pays ? Ils 
seraient fiers d’elle. Elle réalise tous ses 
rêves, tous leurs rêves. Lazare la contemple à 
travers les verres translucides de ses lunettes 
rondes. Il est vêtu d’un costume simple noir et 
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d’une cravate sans artifices. Il semble mal à 
l’aise, ici, à l’extérieur, loin de ses livres. 
Son regard s’échappe peut-être vers des poèmes 
de Victor Hugo. Sarah s’en aperçoit et lui lance 
un petit coup aux côtes. Il la regarde et lui 
sourit, maladroit. Qui voit-il ? Sarah, la jeune 
fille russe, juive, passionnée de médecine, qui a 
tout quitté : sa famille, son pays, pour cette 
passion. Ou bien Sonia, l’étudiante brillantis-
sime de la faculté de Montpellier  ? Lazare a 
ses raisons d’être heureux, il a trouvé son âme 
sœur, celle qui a un parcours similaire au sien. 
Lazare et Sarah sont faits l’un pour l’autre. 
Le maire arrive, porteur de ce drapeau qui sig-
nifie tant pour eux deux. Le mariage se fera de-
hors déclare-t-il. Il fait si beau que ce serait 
criminel de ne pas en profiter. Après un long et 
pompeux discours, il les unit. Mais ils ne s’em-
brassent pas, protégés par une pudique barrière. 
Sarah sourit, Lazare aussi, le moment est beau, 
simple, humain. Sous les vivats de la foule, les 
lancers de riz et de pétales, les mariés se di-
rigent, suivis de leurs invités, vers une petite 
salle de fête décorée de rubans blancs. Le repas 
est sobre. Et après une petite valse, vient le 
moment des cadeaux. Je leur offre un ménorah mag-
nifique, en or. Lazare grimace et Sarah me regarde 
de travers. Je me sens mal, un homme me frappe 
un petit coup aux hanches et me murmure : « Ils 
sont peut-être nés juifs, mais ils ne sont pas 
du tout pratiquants ! ». Honteuse, je m’enfuis 
en courant. 

Texte d’Emmanuel Martins Guitard (le mariage selon Laz-



44

are) : 

J’ai vécu ce jour comme un grand bouleversement. 
Je désire aujourd’hui le décrire dans tous ses 
détails, même ceux qui ont été ensevelis dans 
mon âme pendant plusieurs années. 

Ainsi, en ce jour si important pour moi, j’ai 
revêtu un costume avec un pantalon noir que 
j’avais acheté chez un tailleur polonais que je 
connaissais bien. Je me suis coiffé puis j’ai 
rejoint mon cher ami juif polonais, notre témoin 
pour le mariage. J’ai ressenti à ce moment une 
émotion vive, une tension nerveuse et une forme 
d’excitation qui m’ont suivi durant toute la 
durée de ce jour.

J’ai revu un ami que je m’étais fait à la fac-
ulté. Il est arrivé dans un costume blanc très 
élégant. Il semblait détaché, pensant sûrement à 
son sujet de thèse, à une hypothèse mathématique 
qu’il cherchait à démontrer. Cela m’a fait rire. 
Il semblait sur une autre planète (ce que Sarah 
me reprochait souvent) : il était vraiment comme 
moi. Nous avons embarqué dans une calèche pour 
nous rendre à la mairie  : le compte à rebours 
avant le moment fatidique a commencé à ce mo-
ment-là dans ma tête.

C’est ainsi que nous sommes arrivés devant la 
marie de Montpellier, qui arborait un fier drapeau 
tricolore. Nous avons franchi les quelques march-
es puis les quelques mètres qui nous séparaient 
de la salle officielle où le maire devait nous 
unir. Mon coeur battait très fort, trop fort. 
Ces vibrations résonnaient jusqu’à mes oreilles 
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et envahissaient mon cerveau. Au fur et à mesure 
que j’approchais du palier de la porte, je me 
sentais vaciller. J’avais besoin de me raccrocher 
à un repère. Je pensais à mes livres, mes beaux 
livres que j’avais abandonnés. Je repensais à 
Victor Hugo : aurait-il pu comprendre ce que je 
ressentais, lui, le grand écrivain, celui qui 
était le maître de la littérature française et 
que j’aimais tant ?

Soudain, je vis Sarah. Elle était vêtue d’une 
belle robe blanche qui lui allait parfaitement. 
Son visage et sa coiffure étaient indescriptibles. 
Cette fois-ci, mon coeur battait très fort, trop 
fort, mais ce n’était pas de la nervosité  : 
c’était mon amour pour l’élue de mon coeur. Mes 
doutes et appréhensions ont disparu.

Le 18 juin 1917, je suis devenu le mari de Sarah 
et Sarah est devenue ma femme.

Texte de de Lily Coureux-Planson (le mariage selon l’un 
des témoins de Lazare) :

Ce jour-là a été un jour heureux.
Je m’en rappelle avec joie, souvent, en souriant.
La journée était paisible, et l’évènement n’a 
pas été fêté avec grandeur. Je me souviens d’une 
union assez discrète en petit comité. Il y avait 
surtout des amis proches avec lesquels les mariés 
échangeaient des sourires intimes. J’en fais-
ais partie, j’en ai échangé quelques-uns avec 
Lazare, plutôt impressionné par l’évènement. 
Il était heureux, et ses yeux étaient souvent 
plongés dans le vide, sûrement dans ses pensées 
philosophiques, tout en se rappelant qu’il se 
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mariait avec la femme qu’il aimait, avec la 
femme qui était la plus belle à ses yeux, avec 
cette femme qui lui apportait tant de joie au 
quotidien.
Sarah avait mis une robe blanche, simple, qui 
la mettait en valeur. Lazare avait dit  :  «  Ma 
femme est tellement ravissante qu’elle embellit 
sa robe ! » 
 
Lors de la cérémonie, les regards des mariés se 
sont dirigés à deux reprises vers le drapeau 
tricolore français. La fierté était présente dans 
leurs yeux. Ils se mariaient dans le pays de 
Victor Hugo, de la déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen. Ils avaient certes laissé 
derrière eux leur famille, leurs amis, leur cul-
ture, mais ils avaient réussi leurs études et 
leur mariage en France. Oui, en France.
La cérémonie s’est déroulée à merveille. Lorsque 
nous sommes sortis de la mairie, le repas – très 
simple - a eu lieu dans les jardins, puis une 
valse a suivi.
L’heure des cadeaux est arrivée. J’ai été le 
second à offrir un cadeau, la première personne 
étant la témoin de Sarah, une amie de la faculté 
de médecine. J’ai offert alors aux mariés un livre 
de Victor Hugo. 

Texte de Pauline Lamer (le mariage selon un Professeur 
de la faculté de Médecine de Montpellier) :

Jamais un bouquet de mariage ne fut si bien 
choisi. Des lys et des bleuets. Dans un bou-
quet, cela faisait joli mais le choix de ces 
fleurs avait aussi un sens  : Amour pur pendant 
la guerre. Il m’est impossible de croire que ce 
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bouquet avait été composé par hasard, surtout 
par Sarah, elle qui avait le sens du détail et 
qui était perfectionniste.

Lazare et Sarah se sont mariés en juin 1917. 
Le 18. Le nombre d’invités avait été restreint 
à cause de la guerre ! Ce n’étaient que des 
personnes de la faculté, plus d’élèves que de 
professeurs (nous n’étions que deux), mais ce 
n’était pas dans le cadre des études que nous 
nous étions réunis. C’était leur jour. Un jour 
heureux dans l’ignorance de ce qui les attendait.

La cérémonie fut simple et belle. Rien de su-
perficiel. Sous le drapeau tricolore qui avait 
tant se sens pour eux, Sarah est devenue une 
Parzenczewski. Elle portait une robe très sobre, 
blanche, très proche du blanc des lys de son 
bouquet et des pâquerettes qui couronnait ses 
cheveux lâchés. Lucien portait, lui, un costume 
tout aussi simple. Cette sobriété caractérisait 
bien ce jeune couple, il ne fallait pas grand-
chose pour qu’ils soient heureux. 

Je me souviens de ce jour comme s’il avait été 
hors du temps, tant l’atmosphère qui nous ento-
urait nous changeait de notre vie quotidienne.

Tout s’était déroulé dans le parc de la mairie, 
sous un grand soleil. Les témoins choisis étaient 
de très bons amis du couple et de bons élèves. 

Il m’est toujours difficile de me faire à l’idée 
que Sarah et Lazare se sont mariés sans qu’au-
cune personne de leur famille n’ait été présente. 
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En tout cas les Steinberg et les Parzenczewski 
peuvent être fiers de leurs enfants  ! Ça oui  ! 
Ils formaient un si beau couple, mais la mort a 
frappé trop tôt.

II- L’arrestation de Sarah, Lazare et Toulia : 

Eléments retrouvés dans les archives  : l’arrestation de Sarah, 
Lazare et Toulia a lieu lors de la rafle du 26 octobre 1942 : les 
juifs sont arrêtés, regroupés au commissariat de Palaiseau puis 
envoyés à Versailles à la Caserne des Recollets réquisitionnée 
pour cette rafle. Toulia réussit à s’enfuir (du fait de sa nationalité 
française ou aidé par un gendarme ?). 

Texte de Mélinée Bojnourdi (l’arrestation selon un gen-
darme) 

C’était le 26 octobre 1 942. Il faisait froid 
et humide. Les feuilles, orangées, virevoltaient 
dans le paysage avant de s’écraser au sol. 
 
Mes quatre camardes et moi-même sommes arrivés 
devant la maison à 15h00. Tel était l’ordre.
Mon collègue a toqué bruyamment à la porte, et 
c’est une femme d’une cinquantaine d’années qui 
a ouvert. J’ai vu la peur dans ses yeux.
 
Mes collègues sont entrés dans l’habitation, en 
poussant la femme, paralysée par l’angoisse.
Pendant quelques secondes, j’ai attendu, immo-
bile, devant la porte, fixant celle qui nous avait 
ouvert. Soudain, j’ai entendu des bruits de pas 
derrière moi et une voix féminine :
« Que se passe-t-il ? »
J’ai répondu sans me retourner :
« Ça ne vous regarde pas, madame. Mêlez-vous de 
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vos affaires ! »

Il y a un mois encore, je lui aurais répondu po-
liment. Le fait est que je ne suis plus sensible 
aux émotions des gens. Je les remarque, mais 
elles ne me font rien.

Mes collègues sont sortis avec la femme et deux 
hommes, visiblement le père et le fils.

Texte de Mariana Kochoyan (l’arrestation selon une vois-
ine de Sarah et Lazare)

J’entends toquer chez mes voisins, les 
Parzenczewski. Ils sont juifs.
Je sors de chez moi. Je descends les escaliers, 
et je les vois, ces gendarmes qui devraient nous 
protéger. Tout le monde le sait :  maintenant, 
ils ne sont que des moins que rien.
Je finis de descendre les escaliers. Ils sont 
cinq, et j’ai l’impression que ce sont des 
criminels. J’ai entendu dire que les gendarmes 
arrêtaient les juifs et les envoyaient dans des 
camps de travail.
 
À ce moment-là, devant les gendarmes, je sais 
ce qu’il se passe, mais je pose quand même la 
question :
« Que se passe-t-il ? »
Le seul gendarme qui n’est pas entré me répond :
« Ça ne vous regarde pas, madame. Mêlez-vous de 
vos affaires ! »
Je veux lui rétorquer qu’il est inhumain, mais je 
n’arrive pas à parler, je n’arrive pas à ouvrir 
la bouche. Une petite voix dans ma tête me dit de 
les arrêter. Dire que je ne sais pas pourquoi je 
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n’arrive pas à parler serait mentir. Je sais … 
Je sais pourquoi je n’arrive pas à lui répondre 
quoi que ce soit. C’est parce que j’ai peur. Je 
veux réagir mais, comme une lâche, je ne fais 
rien. J’ai honte d’avoir peur.
Le fils de mes voisins est de retour. Je sais 
qu’il m’a vue ce jour-là, il a vu ma lâcheté.  Je 
n’ose pas le regarder dans les yeux. J’ai honte 
de moi.

Texte de Jeanne Lalucque (l’arrestation selon Toulia, le 
fils de Sarah et Lazare)

Je m’appelle Toulia, je suis en train de lire un 
livre comme tous les après-midis, dans le salon. 
Tout à coup, j’entends toquer violemment à la 
porte. Ma mère se lève et va ouvrir la porte. 
Cinq gendarmes français sont dans l’embrasure de 
la porte. 
Ils entrent et nous disent de sortir en nous 
poussant violemment. Ils nous conduisent au com-
missariat de Palaiseau et nous disent que nous 
allons aller dans un camp de travail. J’ai très 
peur. Ma mère parle à un gendarme à mon sujet. 
Elle lui répète que je suis français. Je reste 
avec mon père, à ma droite. L’un des gendarmes 
français me fixe. Derrière lui, j’aperçois le pa-
ysage. Il me fait signe d’approcher et me fait 
signe de partir. Il ferme les yeux et je dispara-
is. Je vois mon père et ma mère me regarder par-
tir sans savoir que ce sera la dernière fois que 
je les vois. À ce moment, je leur dis seulement 
: « À bientôt. »
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L’histoire littéraire de Gitla
Quels textes littéraires biographiques vous ont 
marqués cette année?”
Cette simple question a permis aux élèves de 
convoquer les formes littéraires lues et étudiées 
dans l’année. Ca tombe bien! Raconter la vie, 
la sienne ou celle des autres, est au coeur du 
programme de 3e. De nombreux textes ont donc été 
abordés tels que le roman biographique de David 
Foenkinos, Charlotte, une sorte d’enquête sur 
cette artiste peintre. Ou encore le conte sur 
la Shoah, La Plus Précieuse des marchandises de 
Jean-Claude Grumberg.

Ces lectures opèrent comme modèles dans cette 
recherche précise d’une forme littéraire bi-
ographique. Quelle vie avons-nous la tâche de 
raconter ? Celle de Gitla, une jeune femme juive, 
déportée et tuée à Auschwitz. Les recherches des 
élèves de l’atelier “archives” ont abouti à une 
trame de sa vie, dont nous ne connaissons finale-
ment que les grandes lignes. Ce matériau sert de 
point de départ aux élèves qui doivent désormais 
choisir la forme de leur biographie. Une en-
quête? Un dialogue intérieur? Un conte? C’est ce 
dernier qui remporte le vote. 
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Voici l’histoire de Gitla, “à la manière d’un 
conte”...qui, lui, ne se terminera pas bien.

Clarisse Bruno

Chapitre 1
Il était une fois, un royaume enneigé au nom exquis, de royaume de 
Pologne. Cette histoire débute il y a longtemps, mais ne nous appesan-
tissons pas sur ces détails insignifiants. Dans ce beau royaume, naquit 
une petite chose, une petite couturière. Au fur et à mesure du temps, 
petite couturière grandit sans pour autant devenir une grande cou-
turière. Petite couturière embellissait et faisait le bonheur de ses par-
ents, Mr l’homme fortuné était fier de sa fille et lui apprenait toutes les 
choses qu’une jeune fille de cette époque devait savoir. Mais la per-
sonne la plus fière de petite couturière était sa mère, Mme l’institutrice, 
qui adorait voir sa fille,  enserrée dans son corset, réciter des poèmes 
en français pour les invités de la maison. Mais petite couturière avait 
un secret, bien sûr, c’était un petit secret mais très important pour une 
petite couturière. Des fois, de temps en temps, pas souvent tout de 
même, mais au moins une fois dans la semaine, ou peut-être deux, ou 
même trois, quelques fois jusqu’à cinq fois… enfin, petite couturière se 
déguisait, rien de plus normal pour une enfant de son âge, mais elle 
ne se déguisait pas pour parader ou défiler, non, non, non. Petite cou-
turière  mettait une chemise blanche, un pantalon marron tout sale, en-
filait des bottes pleines de boues et cachait ses cheveux sous un bonnet 
ou sous un chapeau selon le temps. Puis, elle se barbouillait le visage 
de suie, et ainsi parée, petite couturière devenue méconnaissable, sor-
tait dans la rue, dans le monde extérieur et visitait sa ville dont elle con-
naissait tous les recoins, des belles demeures comme la sienne aux pe-
tits immeubles sombres  tenant à peine debout. Mais il ne fallait le dire 
à personne, c’était le secret de petite couturière, son seul bien à elle. 
Et petite couturière alternait ses journées entre réceptions mondaines, 
cours particuliers avec des professeurs de de l’université et sorties dans 
la ville de Random. Cela dura bien des années et petite couturière au-
rait bien voulu que cela dure toute sa vie mais un évènement vint tout 
chambouler, et cet évènement avait un nom, celui de Premier mari.
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Drancy. Un mot dont tout le monde a déjà entendu parlé, un 
nom mêlant honte et indignation. Drancy. Qui peut se vanter à 13 
ou 14 ans d’en connaître la signification exacte ? Personne. Nul ne 
le peut car comment pouvons-nous comprendre les souffrances 
de tant de personnes dans ce lieu, comment apprendre les traite-
ments inhumains qu’elles ont dû endurer, les violences qu’elles ont 
subies ? Cette question sans réponse posée par de nombreuses 
personnes donna lieu à une sortie de deux classes de troisième 
du collège Charles Péguy dans ce lieu chargé d’une histoire terri-
ble. L’histoire de la Shoah. 

Nous débutâmes par l’observation d’une maquette du camp de 
Drancy, avec en face un mur orné de photos de déportés. Nous 
sortîmes ensuite afin de pouvoir en observer l’original. Enfin, 
nous les vîmes, ces bâtiments de Drancy, là où Lazare et Sarah 
Parzenczewski, deux médecins d’Orsay sur lesquels nous travail-
lons cette année avaient été enfermés avant leur déportation. A 
leur vue je me demandai depuis quel  bâtiment Sarah  et Lazare 
avaient écrit deux dernières lettres à leur fils, Toulia, un dernier 
signe de vie… La dernière trace pour cet enfant de parents tant 
aimés. 
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Nous commençâmes par admirer la sculpture de Shelomo Se-
linger. Admirer  ? Le mot n’est peut-être pas juste, je ne pense 
pas qu’elle ait été réalisée dans le but d’être jolie ou agréable à 
regarder. Comment rester insensible à cette œuvre ? Nous l’ob-
servâmes un moment, lisant ces mots poignants qui éveillèrent en 
chacun de nous le travail d’histoire de mémoire que nous devons 
aux victimes de la Shoah. Les deux escaliers représentent pour 
moi ( et cela me semble être très significatif), le chemin gravit par 
ces 100 000 personnes déportées vers la mort. En fait aujourd’hui 
les historiens ont montré que ce ne sont pas 100000 mais 76000 
personnes qui ont été déportées de France.

Nous nous dirigeâmes ensuite vers un wagon d’époque ayant ser-
vi à déporter des êtres humains et avant cela à transporter des 
chevaux bien que le départ se fasse de la gare de Bobigny ou de 
celle de Bourget.  Ce wagon a été déplacé à Drancy comme sym-
bole de mémoire. 

Une chose me marqua à Drancy, que cet ancien camp soit deve-
nu une cité HLM, où d’autres personnes soit forcées de vivre dans 
un endroit aussi morbide avec pour cause le fait qu’elles soient 
dans le besoin. Personne ne devrait être obligé d’expliquer à ses 
enfants que l’habitation dans laquelle ils grandissent est un lieu 
où l’on a enfermé des personnes avant de les déporter pour les 
assassiner. 

Puis nos pas nous guidèrent vers une plaque commémorant de 
ces mots «  Sous cette allée à 1m50 de profondeur passait le tun-
nel de l’évasion du camp de DRANCY, 70 internés répartis en 3 
équipes œuvrèrent de jour et duit pour sa réalisation. Commencé 
en septembre 1943, long de 36 mètres il fut découvert par les 
nazis en novembre 1943, il ne fut jamais achevé. Il manquait 3 
mètres pour atteindre la liberté  »,  un rêve de liberté, l’esquisse 
d’un espoir intense, le tunnel creusé par de futurs déportés en 
quête d’une vie supportable, tolérable, durable. 
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Ce tunnel synonyme d’un rêve profond représentait, il me semble, 
pour les prisonniers du camp de Drancy, une longue quête semée 
d’embûches vers un mot qu’ils appelaient de leurs vœux les plus 
profonds,  la liberté. Après tant de travail, quelle injustice quand 
on songe qu’il ne  leur manquait que 3 petits mètres sur 39 pour 
être libres. 

Nous rentrâmes à l’intérieur, vîmes un court documentaire sur 
l’histoire de Drancy puis nous commençâmes une activité. Nous 
fûmes répartis en quatre groupes par nos professeurs et nous 
nous assîmes, chaque groupe autour d’une table. Mon groupe 
commença par l’étude des documents d’archives sur Georges 
Horan-Koiransky, cela nous fit faire un travail qui s’apparentait à 
celui d’un historien. Nous découvrîmes sa vie, celle d’un interné de 
Drancy, prisonnier de camp, celle d’un homme ayant vu des cen-
taines de personnes aller et venir dans une seule direction, celle 
de la mort. Un homme qui a décidé de livrer son témoignage par 
des dessins réalisés sur place, au milieu de l’horreur. Puis nous 
eûmes la joie de pouvoir admirer l’un de ses dessins représen-
tant ce qu’il serait approximatif d’appeler dortoir. Nous devions 
l’analyser, je vis tout d’abord dans ses dessins autre chose que la 
représentation d’une dure réalité de vie à Drancy, je vis à travers 
ces corps dessinés, si flous, la volonté de Monsieur Horan-Koi-
ransky de montrer que même s’ils étaient encore vivants leurs 
âmes et une partie de leur vie étaient déjà partis, sortis de leurs 
corps prisonniers de cet enfer. Nous étudiâmes  ensuite un ex-
trait de journal intime décrivant les conditions terribles de vie à 
Drancy. Ce fut frappant, leur quotidien si différent du nôtre, pr-
esque irréaliste. Enfin, branchés à un ordinateur, nous écoutâmes 
le témoignage d’une dame, Annette Wainstein Landauer, ayant 
survécu à Drancy où elle avait était internée puis libérée durant 
sa jeunesse. Son histoire est incroyable et je dois l’avouer, au 
début, j’avais du mal à y croire. Ne cessant de pleurer elle réussit 
à empêcher son départ vers un camp d’extermination et à retrou-
ver son frère et son père à Drancy. Elle parvint même à se faire 
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libérer avec eux,  retrouver sa mère et une vie presque normale. 
Une expérience si marquante. Sur ce nous dûmes rentrer en Es-
sonne, la matinée touchait à sa fin.

Cette sortie permis à mes camarades de classe et moi de pren-
dre conscience de l’ampleur du travail  de mémoire que nous réal-
isons cette année en écrivant les biographies de trois déportés 
passés par Drancy ( Lazare et Sarah Parzenczweski et Gitla Ku-
peberg). Sur le chemin du retour, bloquée sur mon siège, je ne pus 
m’empêcher de penser, après cette visite à Drancy, à la suite de 
la Shoah aujourd’hui. Les coupables et les victimes ne sont peut-
être plus les mêmes mais un génocide pourrait bien être encore 
présent de nos jours … 

Neïla Anane (texte) et Chloé Razafindrabe (photos)
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Rencontre avec Catherine Rosenthal
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Raconter par les images

Avec les élèves, j’ai travaillé à réaliser une 
biographie en bande-dessinée de la vie de Sarah 
et Lazare. 

Ce projet de bande-dessinée a permis aux 
collégien·nes de s’emparer, par le dessin, des 
biographies sur lesquelles ils ont travaillé 
toute l’année. Le format de la bande-dessinée 
leur a permi d’illustrer ce qui n’a pas pu être 
conservé, d’imager ce qu’il est impossible de 
représenter, de donner une voix à ceux qui l’ont 
perdue, avec une poésie et une prévenance in-
croyable. En prenant ce temps pour raconter qui 
ils étaient, les élèves leur ont donné un visage, 
une identité, une individualité et une humanité; 
ils les ont raconté au-delà du drame de la Shoah.

Les élèves se sont partagés l’histoire, réal-
isant par groupe de deux une planche de bande-
dessinée, une tranche de vie. Puis, les pages 
ont été mises en commun ; c’est la pluralité 
d’écritures et de styles graphiques qui donne sa 
force à cette bande-dessinée. 

Les élèves ont imaginé un système de narration 
qui permet de mêler poétiquement les histoires de 
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Sarah et Lazare. Lazare est d’abord à gauche de 
la page, tout de jaune vêtu. Sarah, elle, est à 
droite, et est symbolisée par le bleu. Quand ils 
se rencontrent, les cases prennent alors toute 
la largeur, et c’est dans une explosion de vert 
que Tulia nait.

La bande-dessinée est encadré par le témoignage 
de Catherine Rosenthal, qui est venue raconter 
l’histoire de sa famille à la classe à la classe.

J’ai été saisie par le sérieux et l’imagina-
tivité dont ont fait preuve les élèves lors de 
l’élaboration de cette bande-dessinée. Investis, 
les élèves sont engagés à transmettre un récit 
essentiel, une histoire intime prise dans la 
grande Histoire, une mémoire qu’il est toujours 
aussi essentielle de garder vivante.
Garance Coquart-Pocztar, artiste et autrice de bande-dessinée
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Aujourd’hui en 2023, le monde compte plus de 8 
milliards d’habitants. Chacun d’entre eux porte 
une histoire singulière. Comme  en ont  porté 
les humains d’antan, morts, venant d’époques 
antérieures. On se souvient de certains mieux que 
d’autres, pour n’en citer qu’un… Adolf Hitler.
Étonnamment et injustement, on se souvient tou-
jours mieux du bourreau que de la victime. Peut-
être parce que le bourreau tient en un nom et la 
victime en 6 millions. Vous l’avez deviné, nous 
rendrons aujourd’hui hommage aux victimes de la 
Shoah. 
Les élèves de notre âge apprennent le nom d’Hit-
ler avant celui de ses victimes.  Dans l’idée de 
rétablir l’ordre des choses, notre classe porte 
un nom spécial, celui de classe à projet. Afin de 
nous former en héritiers d’une histoire et d’une 
mémoire commune, nous découvrons et écrivons la 
biographie d’habitants de communes alentour à la 
nôtre, ayant posé leurs pieds là où nous posons 
à présent les nôtres.  
Deux heures par semaine sont dédiées à ce projet, 
une pour retrouver, décrypter, comprendre, écri-
re la vie de ces trois quatre personnes ayant en 
commun la mort en déportation. Une seconde heure 
de théâtre et d’art. Certains élèves participant, 
jouant une pièce de Bertolt Brecht décrivant 
la vie sous l’Allemagne nazie, d’autres élèves 
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réalisant des œuvres d’art en rapport avec la 
Shoah. 
Tout cela créant une nouvelle façon d’enseigner 
la Shoah et touchant chaque élève en ce qu’il 
est au plus profond de lui-même, un être humain, 
membre d’une fratrie de 8 milliards de personnes.  
Aujourd’hui, en ce mercredi 26 avril 2023, nous 
posons deux pavés de mémoire, témoignages de 
ceux qui n’auront eu le temps d’en écrire un, un 
dernier vestige de ces éternels apatrides dont 
on ne retrouvera jamais le corps. Laissez-nous à 
présent vous présenter notre travail de cette an-
née, les biographies à la fois heureuses, banales 
et terribles de Sarah et Lazare Parzenczewski. 

Neïla Anane, élève de 3è2 du collège Charles Péguy de Palaiseau
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Grand peur et misère du Troisième Reich, une 
pièce « en kit » de Bertolt Brecht
C’est une pièce particulièrement stimulante pour 
un travail d’atelier avec des collégiens qui ont 
la montée du nazisme au programme d’histoire,  
parce qu’elle permet : 
1. de parler d’histoire, en traitant de cette 
période avec un  point de vue de dramaturge à la 
fois témoin et documentariste
2. de parler de théâtre, du fait de la composi-
tion –propre au théâtre brechtien- en tableaux 
séparés, qui placent cette pièce  sous l’égide 
du montage et du collage, qui sont «  les deux 
mamelles » de l’art du XXème siècle.
C’est  un théâtre qui permet de théoriser sa 
pratique en initiant les élèves, par le jeu 
d’acteur, au couple incarnation/distanciation, 
théâtre dramatique/théâtre épique. Bref une ré-
flexion en action sur l’approche du théâtre au 
collège.

Didier Lesour, comédien, metteur en Scène, Comapgnie Minuit 
zéro une.

Cette année, à l’atelier théâtre, composé 
d’élèves volontaires de la classe à projet, il 
s’agit de mettre en scène des saynètes issues de 
la pièce Grand peur et misère du IIIe Reich de 
Bertolt Brecht. 
Il n’est plus seulement question de porter une 
fiction sur scène, de faire jouer aux élèves de 
rôles de nazis, de juifs, de reporters etc. 
Cette année, le projet va plus loin encore. A 
travers l’interprétation de ces petites scènes, 
les élèves devront faire saisir aux spectateurs 
(à l’instar de la pensée brechtienne et de son 
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fameux questionnement sur le “4e mur”) qu’il 
n’existe qu’un voile entre la réalité d’une his-
toire terrible et ce qui se passe sur le plateau. 
Nous brisons le 4e mur, nous questionnons la 
limite du jeu du comédien, rappelant sans cesse 
que rien n’est vrai sur scène. Mais où se trouve 
la réalité alors? 

Clarisse Brunot professeure de Français et de théâtre
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GRAND PEUR ET MISÈRE DU IIIe REICH
Bertolt BRECHT        PROJET 2022-2023

I. COMMUNAUTÉ NATIONALE
Voici les officiers SS.

De sa bière et de ses promesses,
Ils sont repus, ils sont rompus.
Que le peuple enfin soit puissant,

Craint, fidèle et obéissant,
Ils n’ont rien à vouloir de plus.

Nuit du 30 janvier 1933. Deux officiers SS descendent la rue, en titubant 
quelque peu.

LE PREMIER – Maintenant nous sommes sauvés. Irrésistible, la retraite 
aux flambeaux ! Hier encore la déroute, aujourd’hui la Chancellerie du 
Reich. Hier, l’oiseau qui bat des ailes, aujourd’hui l’aigle impérial. 

Ils pissent.

LE SECOND – Et maintenant, place à la communauté nationale. Je 
m’attends à un élan spirituel de la nation allemande, sur une vaste 
échelle. 

LE PREMIER – Encore faut-il d’abord éveiller l’homme allemand, le 
sortir du bourbier de la sous-humanité. Qu’est-ce que c’est que cet en-
droit ? Ils n’ont pas pavoisé. 

LE SECOND – Nous nous sommes égarés.

LE PREMIER – Un coin répugnant. 

LE SECOND – Un quartier d’assassins. 

LE PREMIER – Tu crois que c’est dangereux par ici ?

LE SECOND – Un vrai camarade, un vrai patriote n’habite pas dans de 
pareils baraquements.

LE PREMIER – Pas même une lumière !

LE SECOND – Ils sont tous sortis.
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LE PREMIER – Oui, ceux qui sont pour nous. A ton avis, ils sont allés 
loin d’ici, voir l’avènement du Troisième Reich ? Allons-y en protégeant 
les arrières.

Ils avancent en chancelant, le Premier derrière le Second.

LE PREMIER – Ce n’est pas le quartier qui longe le canal ?

LE SECOND – Je ne sais pas.

LE PREMIER – C’est le coin où nous avons mis la main sur un nid de 
marxistes. Après coup, ils ont dit qu’ils étaient une association profes-
sionnelle catholique. Mensonges ! Pas un qui portait l’insigne.

LE SECOND – Tu crois qu’il réalisera la communauté nationale ?

LE PREMIER – Il réalisera tout !

Il s’arrête, interdit, et regarde dans le noir. Une fenêtre s’est ouverte.

LE SECOND – Qu’est-ce que c’est ?

Il enlève la sûreté de son revolver. Un homme âgé, en chemise de nuit, 
se penche à la fenêtre, et on l’entend appeler à voix basse : « Emma, 
c’est toi ? »

LE SECOND – C’est eux ! 

Il court en rond comme un fou et se met à tirer des coups de feu dans 
toutes les directions. 

LE PREMIER, hurlant – Au secours !

Venant de derrière une fenêtre faisant face à celle où se tient encore 
l’homme âgé, on entend le cri terrible d’une personne atteinte par l’un 
des coups de feu. 

II. LA DÉLATION
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Voici le délateur, il vient
De creuser sa fosse au voisin

Mais il sait bien qu’il est connu.
Et si la rue gardait mémoire ?

Il dort très mal : dans cette histoire,
Le dernier jour n’est pas venu.

Breslau, 1933. Un appartement de petits bourgeois. Une femme et un 
homme, debout à la porte, écoutent. Ils sont très pâles.

LA FEMME – Maintenant, ils arrivent en bas.

L’HOMME – Pas encore.

LA FEMME – Ils ont cassé la rampe. Quand ils l’ont sorti de chez lui, ils 
le traînaient. Il était déjà sans connaissance.

L’HOMME – J’ai simplement dit que ce n’était pas chez nous qu’on 
écoutait à la radio les émissions étrangères.

LA FEMME – Tu n’as pas dit que ça. 

L’HOMME – Je n’ai rien dit d’autre.

LA FEMME – Ne me regarde pas comme ça. Si tu n’as rien dit d’autre, 
tu n’as rien dit d’autre. 

L’HOMME – C’est bien ce que je pense.

LA FEMME – Pourquoi ne vas–tu pas à la police déclarer qu’il n’y avait 
pas de réunion chez eux le samedi ? 

Un temps.

L’HOMME  : Je n’irai pas à la police. Ils l’ont traité d’une façon… de 
vraies brutes !

LA FEMME – Il ne l’a pas volé. Pourquoi s’occupe-t-il de politique ?

L’HOMME – Mais ils n’avaient pas besoin de lui déchirer sa veste.

LA FEMME – Sa veste n’a rien à faire là-dedans.

L’HOMME – Ils n’avaient pas besoin de la déchirer.
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III. LA FEMME JUIVE

Voici venir dans l’amalgame
Ceux auxquels il a pris leur femme,
Conjoints à présents d’une aryenne.

À quoi bon maudire et gémir ?
À la race ils osaient faillir,

Lui, dans la race il les ramène.

Francfort, 1935. C’est le soir.  Une femme fait ses malles. Elle trie ce 
qu’elle va emporter. Parfois, elle reprend dans la malle quelque chose 
qu’elle remet en place dans la chambre, pour pouvoir emporter autre 
chose. Elle hésite longuement à emporter une grande photographie de 
son mari sur la commode. Puis elle la laisse. Fatiguée, elle s’assied un 
instant sur la malle, la tête dans les mains. Elle se lève et téléphone.

LA FEMME – C’est moi, Judith Keith. C’est vous docteur ?... Bonsoir. Je 
vous appelais pour vous dire de chercher un quatrième au bridge ; je 
pars en voyage… Non, pas pour très longtemps, mais tout de même 
pour quelques semaines… Je vais à Amsterdam… Oui, le printemps doit 
être beau là-bas… J’ai des amis… Non, au pluriel, même si vous ne le 
croyez pas… Comment allez-vous faire pour jouer au bridge ?... Mais, 
cela fait deux semaines de suite que nous ne jouons pas… Oui, bien sûr, 
d’ailleurs Fritz aussi était grippé. Il est vraiment impossible de bridger 
par ces grands froids, c’est ce que je disais aussi !... Mais non, docteur, 
je ne crois rien… Je sais… Pourquoi aurais-je supposé une chose pareille, 
voyons ?... Je le sais que vous n’êtes pas comme ça. Bon. Au revoir  !... 
Oui, bien sûr, avec plaisir ! Au revoir !

Elle raccroche et compose un autre numéro.

Anna ? C’est Judith. Tu sais, je pars aujourd’hui… Non, il le faut, ça devi-
ent trop difficile… Oui, non, ce n’est pas Fritz qui veut, il ne sait encore 
rien, j’ai simplement fait mes bagages… Je ne crois pas… Je ne crois pas 
qu’il en dise grand-chose… Simplement, c’est devenu trop difficile pour 
lui, c’est évident… Non, il n’a pas changé, au contraire… Je voudrais que 
vous vous occupiez un peu de lui, les premiers temps… Oui, le diman-
che en particulier, et conseillez-lui de déménager… L’appartement est 
trop grand pour lui… Je serais bien passée te dire au revoir, mais tu sais, 
le concierge !... Au revoir, non, ne viens pas à la gare, en aucun cas !... Au 
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revoir, j’écrirai… Certainement.

Elle raccroche, et ne compose plus d’autre numéro. Elle a fumé. Elle 
brûle le carnet où elle a cherché ses numéros de téléphone. Elle se 
promène de long en large. Puis elle commence à parler, elle répète le 
petit discours qu’elle compte tenir à son mari. On doit voir sur quelle 
chaise il est supposé s’être assis. 

Oui, je pars, Fritz. Je suis peut-être restée trop longtemps déjà. Tu m’en 
dois excuser, mais… 

Elle s’arrête, réfléchit, et recommence autrement.

Fritz, il ne faut plus me retenir, tu ne peux pas… il est évident que je te 
fais du tort. 

Elle s’arrête de nouveau, et recommence tout.

Je ne te l’ai pas dit que je voulais partir, que je voulais partir depuis 
longtemps, parce que je ne peux pas te parler quand je te regarde, 
Fritz. Cela me semble alors tellement inutile, de parler. Tout est déjà 
réglé. Mais qu’est-ce qui leur a pris ? Qu’est-ce qu’ils veulent ? Qu’est-ce 
que je leur fais ? Je ne me suis pourtant jamais occupée de politique ! 
Ne suis-je pas l’une de ces femmes de la bourgeoisie qui ont un train de 
maison etc ? Et tout d’un coup, seules les femmes blondes auraient le 
droit de vivre ainsi ? Ces derniers temps, j’ai souvent pensé à ce que tu 
me disais, il y a des années, qu’il y avait des individus précieux et des in-
dividus moins précieux, et que les uns, en cas de diabète, avaient droit 
à l’insuline et les autres pas. Et j’approuvais, imbécile que j’étais ! Ils ont 
fait aujourd’hui une nouvelle classification de ce genre, et maintenant 
je suis de ceux qui valent moins que rien. Je l’ai bien mérité. 

Elle s’arrête à nouveau, et recommence tout. 

Oui, je fais mes bagages. Ne fais pas comme si tu ne t’étais aperçu de 
rien ces derniers jours. Fritz, j’admets tout sauf une chose, que nous ne 
nous regardions pas en face pendant la dernière heure qui nous reste. 
Je fais mes bagages parce que, sinon, ils ne te laisseront plus être mé-
decin-chef. Et parce que déjà, dans ta clinique, ils ne te saluent plus, 
parce que déjà, la nuit, tu n’arrives plus à dormir. Je ne veux pas que tu 
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me dises que je ne dois pas partir. C’est une question de temps. Le car-
actère, c’est une question de temps. Ça tient plus ou moins longtemps, 
comme les gants. Il y en a de bons, qui tiennent longtemps. Mais ils ne 
tiennent pas éternellement. D’ailleurs, je ne suis pas en colère. Si, je le 
suis. Pourquoi dirais-je toujours amen ? Qu’est-ce qu’il y a de mal dans 
la forme de mon nez et dans la couleur de mes cheveux ? Je dois quitter 
cette ville, où je suis née, pour qu’ils n’aient pas à me donner ma ration 
de beurre. Quels hommes êtes-vous donc, oui, toi aussi ? 
Vous êtes des monstres ou des larbins de monstres. Oui, je ne suis pas 
raisonnable, mais dans un monde pareil à quoi sert la raison ? Tu es 
assis là, et tu vois ta femme faire ses bagages, et tu ne dis rien. Les murs 
ont des oreilles, n’est-ce pas ? Les uns écoutent, les autres se taisent. 
Moi aussi, je devrais me taire. Si je t’aimais, je me tairais. Je t’aime vrai-
ment. Donne-moi ce linge là-bas. C’est de la lingerie de luxe. J’en aurai 
besoin. J’ai trente-six ans, ce n’est pas trop vieux, mais je ne peux plus 
me permettre beaucoup d’expériences. Dans le prochain pays où j’irai, 
cela ne devra plus se passer ainsi. Le prochain homme que j’aurai devra 
avoir le droit de me garder. Et ne dis pas que tu m’enverras de l’argent, 
tu sais bien que c’est impossible. Et ne fais pas non plus comme si c’était 
seulement pour trois semaines. Les choses, ici, dureront plus de trois se-
maines. Tu le sais et je le sais aussi. Alors ne dis pas : en somme, c’est 
l’affaire de quelques semaines, en me donnant le manteau de fourrure 
dont je n’aurai besoin que l’autre hiver. Et ne disons pas que c’est un 
malheur. Disons que c’est une honte. Oh, Fritz !

Elle s’arrête. On entend une porte. Elle s’arrange en hâte. Entre son mari.

LE MARI – Qu’est-ce que tu fais ? Tu ranges ? 

LA FEMME – Non.

LE MARI – Pourquoi ces bagages ?

LA FEMME – Je veux m’en aller.

LE MARI – Qu’est-ce que cela veut dire ?

LA FEMME – Nous l’avons déjà envisagé, que je partirais pour quelque 
temps. Ce n’est pas très agréable ici. 
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LE MARI – Mais c’est absurde. 

LA FEMME – Alors, je reste ?

LE MARI – Où veux-tu aller ?

LA FEMME – A Amsterdam. Simplement pour partir d’ici.

LE MARI – Mais tu ne connais personne là-bas.

LA FEMME – Non.

LE MARI – Pourquoi veux-tu partir d’ici ? Si c’est à cause de moi, tu n’as 
aucune raison.

LA FEMME – Non. 

LE MARI – Tu sais bien que je n’ai pas changé, tu le sais, Judith ?

LA FEMME – Oui.

Il la prend dans ses bras. Ils restent silencieux, debout au milieu des 
bagages.

LE MARI – Et tu n’as pas d’autre raison ?

LA FEMME – Tu le sais bien.

LE MARI – Ce n’est peut-être pas si bête. Tu as besoin de respirer un 
peu. Ici on étouffe. J’irai te chercher. Dès que j’aurai passé la frontière, je 
me sentirai déjà mieux.

LA FEMME – Oui, c’est ce que tu devrais faire.

LE MARI – Ça ne durera plus longtemps ici. D’une façon ou d’une au-
tre, ça va changer. A quelle heure est ton train ?

LA FEMME – Neuf heures quinze.

LE MARI – Et où devrai-je t’envoyer l’argent ?
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LA FEMME – Peut-être poste restante, à Amsterdam.

LE MARI – Je me ferai délivrer une autorisation exceptionnelle. Que di-
able, je ne peux pourtant pas envoyer ma femme vivre à l’étranger avec 
dix marks par mois ! Saloperie que tout cela ! Je me sens affreusement 
déprimé.

LA FEMME – Si tu viens me chercher, cela te fera du bien. 

LE MARI – Lire une fois un journal où il y ait quelque chose…

LA FEMME – J’ai téléphoné à Anna, elle viendra te voir.

LE MARI – Tout à fait superflu. Pour quelques semaines. 

LA FEMME, qui a recommencé à faire ses bagages – Passe-moi main-
tenant le manteau de fourrure, veux-tu ?

LE MARI le lui donne – En somme, c’est l’affaire de quelques semaines.

POEME DU PASTEUR NIEMÖLLER
D’abord ils s’en sont pris aux communistes ;

Mais je n’ai rien dit car je n’étais pas communiste.

Puis ils sont venus pour les Juifs ;
Je n’ai rien fait, car je n’étais pas juif.

Après, ça a été le tour des syndicalistes ;
Mais je n’ai pas bougé : je n’étais pas syndicaliste.

Quand ils ont frappé à ma porte,
Il n’y avait plus personne pour me défendre.

IV. LE MOUCHARD
Voici Messieurs les professeurs.

La jeunesse Hitlérienne leur
Enseigne à se tenir bien droit.
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Chaque écolier est un mouchard.
Terre ou ciel, rien n’est à savoir.
Mais sur tel ou tel, qui sait quoi ?

Et voici donc les chers marmots
Qui s’en vont chercher les bourreaux

Et les conduisent au foyer.
Puis ils montrent du doigt leur père

En disant que ce n’est qu’un traître.
On l’emmène pieds et poings liés.

Cologne, 1935. Un dimanche après-midi pluvieux. Le père, la mère et 
le garçon sortent de table. Entre la bonne.

LA BONNE – Monsieur et Madame Klimbtsch demandent si Mon-
sieur et Madame sont à la maison ?
LE PERE, grognant – Non.

La bonne sort.

LA MERE – Tu aurais dû aller toi-même au téléphone. Ils savent bien 
que nous ne pouvons pas encore être sortis. 

LE PERE – Pourquoi ne pouvons-nous pas être sortis ?

LA MERE – Parce qu’il pleut.

LE PERE – Ce n’est pas une raison.

LA MERE – Où serions-nous allés ? C’est ce qu’ils vont tout de suite 
se demander. 

LE PERE – Il y a une foule d’endroits. 

LA MERE – Alors pourquoi ne sortons-nous pas ?

LE PERE – Où irions-nous ?

LA MERE – Enfin, s’il ne pleuvait pas…
LE PERE – Et où irait-on s’il ne pleuvait pas ? 

LA MERE – Autrefois on pouvait au moins aller chez l’un ou chez 
l’autre. (Un temps) C’est une erreur de ne pas être allé au téléphone. 
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Maintenant ils savent que nous ne voulons pas d’eux à la maison. 

LE PERE – Et quand ils le sauraient !

LA MERE – Rompre avec eux au moment où tout le monde en fait 
autant, ce n’est pas très élégant.

LE PERE – Nous n’avons pas rompu avec eux. 

LA MERE – Alors pourquoi ne viendraient-ils pas ?

LE PERE – Parce que ce Klimbtsch m’ennuie à mourir. 

LA MERE – Autrefois il ne t’ennuyait pas.

LE PERE – Autrefois ! Ne m’énerve pas avec ton éternel « autrefois » ! 

LA MERE (au garçon) – Henri ! Ne touche pas à la radio !

Le garçon se rabat sur les journaux.

LE PERE – Qu’il pleuve aujourd’hui, c’est une catastrophe. Mais juste-
ment dans un pays où quand il pleut c’est une catastrophe, la vie n’est 
pas possible. 

LA MERE – Est-ce que tu crois que c’est raisonnable de faire des 
réflexions pareilles à haute voix ?

LE PERE – Entre mes quatre murs, je fais les réflexions qui me plaisent. 
Dans ma propre maison, je ne me laisserai pas imposer le silence… 

On l’interrompt  : la bonne entre avec le service à café. Silence tant 
qu’elle est dans la pièce. Enfin elle sort.

LE PERE – Faut-il absolument que nous ayons une bonne dont le père 
est gardien d’immeuble ?
LE GARCON, montrant un article du journal – Tous les ecclésiastiques 
font ces choses-là, papa ?

LE PERE – Quoi ?
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LE GARCON – Ce qu’il y a là ?

LE PERE – Qu’est-ce que tu es en train de lire ?

Il lui arrache le journal des mains.

LE GARCON – Mais notre chef de groupe a dit que nous pouvions 
tous lire ce journal-là. 

LE PERE – Je n’ai pas à tenir compte de ce que le chef de groupe a dit. 
Ce que tu peux lire et ce que tu ne peux pas lire, c’est à moi seul d’en 
décider.

LA MERE – Voici dix pfennigs, Henri. Va en face et achète-toi quelque 
chose. 

LE GARCON – Mais tu vois bien qu’il pleut.

Il s’appuie avec irrésolution contre les vitres. 

LE PERE – Si ces articles sur les procès des prêtres ne cessent pas, je 
résilie mon abonnement. 

LA MERE – A quel journal t’abonneras-tu ? Ils en parlent tous. 

LE PERE – Si tous les journaux publient de pareilles cochonneries, eh 
bien je n’en lirai plus aucun. J’en saurai d’ailleurs tout autant sur ce qui 
se passe dans le monde. 

LA MERE – Ce n’est pas si mauvais cette épuration.

LE PERE – Épuration ? Tout cela est pure politique. 

LA MERE – Qu’est-ce qu’ils peuvent donc faire du moment que ces 
choses-là se produisent ? 
LE PERE – Ce qu’ils peuvent faire ? Peut-être balayer une fois devant 
leur porte. Dans leur Maison Brune non plus, tout n’est pas si propre, 
d’après ce qu’on dit.
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LA MERE – Tu es bien nerveux, aujourd’hui. Autrefois…

LE PERE – J’attendais ça. Autrefois ! Ni autrefois, ni aujourd’hui, je n’ai 
envie qu’on empoisonne l’esprit de mon enfant. 

LA MERE – Mais où est-il ?

LE PERE – Comment le saurais-je ?

LA MERE – Tu l’as vu sortir ?

LE PERE – Non.

LA MERE – Je ne vois pas où il a pu aller. (Elle appelle : ) Henri ! (Elle 
sort en courant ; on l’entend appeler ; elle revient.) Il est vraiment sorti ! 

LE PERE : Pourquoi ne serait-il pas sorti ?

LA MERE – Mais il pleut à torrents !

LE PERE – Pourquoi t’énerver comme ça parce que le petit est sorti ?

LA MERE – Qu’est-ce que nous avons dit ?

LE PERE – Quel rapport ?

LA MERE – Mais tu sais bien que les enfants sont toujours à écouter 
ce qu’on dit. 

LE PERE – Et alors ?

LA MERE – Et alors ! Et s’il se met à le raconter autour de lui ? Tu sais 
pourtant ce qu’on leur rabâche sans arrêt aux Jeunesses Hitlériennes. 
On les pousse carrément à tout rapporter. C’est curieux qu’il soit sorti 
aussi discrètement. 

LE PERE – Il est peut-être allé chez un camarade d’école ?

LA MERE – Alors, ça ne peut être que chez les Mummermann. Je vais 
téléphoner. 
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Elle téléphone.

LE PERE – A mon avis, tout cela n’est qu’une fausse alerte. 

LA MERE, au téléphone – Ici madame Furcke, le professeur Furcke. 
Bonjour madame Mummermann. Henri est-il chez vous ?... Non ?... 
Alors je ne vois pas du tout où il peut être… Dites-moi, Madame Mum-
mermann, est-ce que le local des Jeunesses Hitlériennes est ouvert le 
dimanche après-midi ?... Oui ?... Merci beaucoup. Je vais me renseigner 
là-bas. 

Elle raccroche. Tous deux sont assis et se taisent.

LE PERE – Qu’est-ce qu’il a pu entendre ?

LA MERE – Tu as parlé du journal. Ce que tu as dit sur la Maison 
Brune, tu n’aurais pas dû le dire. Il a des sentiments si nationaux.

LE PERE – Qu’est-ce que j’ai bien pu dire sur la Maison Brune ?

LA MERE – Mais rappelle-toi ! Que tout n’y était pas propre.

LE PERE – Il n’est tout de même pas possible d’interpréter ça comme 
une attaque. Dire que tout n’est pas propre, ou plutôt, comme je disais, 
avec une idée d’atténuation : que tout n’est pas entièrement propre, 
c’est tout au plus faire une remarque sur le ton de la plaisanterie pop-
ulaire.

LA MERE – Je ne comprends pas. Tu n’as pas besoin de parler comme 
ça avec moi. Je me casse la tête à essayer de me rappeler si c’est avant 
ou après la Maison Brune que tu as dit qu’on ne peut pas vivre dans 
l’Allemagne d’Hitler. 

LE PERE – Je n’ai absolument pas dit ça.

LA MERE – Tu fais exactement comme si j’étais la police ! Si je me 
creuse la cervelle, c’est pour savoir ce que le petit a pu entendre.

LE PERE – L’expression « Allemagne d’Hitler » n’appartient pas à mon 
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vocabulaire. 

LA MERE – Et ce que tu as dit sur le gardien d’immeuble, et sur les 
journaux qui sont pleins de mensonges, de tout ce que le petit a pu 
entendre là, il n’y a rien de positif ! Est-ce que nous ne pouvons pas 
convenir de ce que tu as pu penser, quand tu as fait tes remarques ? 
Ce que je veux dire, c’est qu’alors il t’aurait mal compris.

LE PERE – Qu’est-ce que j’ai bien pu dire ? Je n’arrive même plus à me 
le rappeler. C’est cette maudite pluie qui est cause de tout. Qui vous 
met de mauvaise humeur. Mais enfin, je serais pourtant le dernier à 
trouver à redire à ce grand élan spirituel qui soulève aujourd’hui le 
peuple allemand. Dès la fin de 1932, j’avais déjà tout prédit.

LA MERE – Charles, nous n’avons pas le temps de parler de cela. Nous 
devons surtout nous mettre d’accord, exactement et tout de suite. Il n’y 
a pas une minute à perdre. 

LE PERE – Je ne peux pas imaginer cela d’Henri.

LA MERE – D’abord, la Maison Brune et les cochonneries. 

LE PERE – Le journal, oui ! Mais pas la Maison Brune ! Tout cela ne 
sert à rien. 

LA MERE – Charles, tu ne vas pas te laisser abattre ! Sois fort, comme 
le Führer le répète à chaque…

LE PERE – Est-ce que tu crois que le gardien d’immeuble a quelque 
chose contre nous ? 

LA MERE – Tu veux dire au cas où on l’interrogerait ?

Sonnerie du téléphone.

LE PERE – Le téléphone !
LA MERE – Je réponds ?

LE PERE – Je ne sais pas.
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LA MERE – Qu’est-ce que ça peut être ?

LE PERE – Attends un moment. Si ça sonne encore une fois, tu répon-
dras. 

Ils attendent. Le téléphone ne sonne plus. 

LE PERE – Ce n’est plus une vie !

LA MERE – Charles !

LE PERE – C’est un Judas que tu m’as mis au monde ! Il est là, assis à 
la table, et il écoute tout, en avalant la soupe que nous lui donnons, et 
ce que nous disons, nous ses parents, il en prend note, le mouchard !

LA MERE – Je te défends de parler  ainsi ! (Un temps.) Alors, tu penses 
que nous devons prendre des dispositions, préparer quelque chose ? 

LE PERE – Tu crois qu’ils vont revenir tout de suite avec lui ?

LA MERE – C’est quand même possible ?

LE PERE – Je devrais peut-être mettre ma Croix de fer ?

LA MERE  - Il le faut, Charles ! (Il va chercher la croix qu’il épingle avec 
des mains tremblantes.) Et le portrait d’Hitler, si nous l’accrochions 
au-dessus de ton bureau ? Cela fera mieux.

LE PERE – Oui, fais-le. (La mère va pour le faire.) Mais si le petit allait 
dire que nous l’avons changé de place exprès, on en conclurait que 
nous avons mauvaise conscience.

La mère raccroche le portrait à l’ancienne place.

LE PERE – On n’a pas ouvert la porte ?

LA MERE – Je n’ai rien entendu.

LE PERE – Mais si !
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LA MERE – Charles !

Elle l’étreint.

LE PERE – Calme-toi. Fais-moi un petit paquet de linge.

On entend la porte s’ouvrir. Le père et la mère, interdits, sont debout 
l’un contre l’autre dans un coin de la pièce. La porte s’ouvre. Le garçon 
entre, un petit sac en papier à la main. Un temps.

LE GARCON – Qu’est-ce que vous avez ?

LA MERE – Où étais-tu ?

Le garçon montre son petit sac de chocolateries.

LA MERE – Tu as acheté du chocolat, c’est tout ce que tu as fait ? 

LE GARCON – Qu’est-ce que j’aurais fait ? Oui, c’est tout.

Il traverse la chambre en mangeant. Ses parents le suivent avec un re-
gard scrutateur. 

LE PERE – Tu crois qu’il dit la vérité ?

La mère hausse les épaules. 

V. LA NOUVELLE ROBE
Voici les commerçants avec de nouveaux 

Vêtements aux noms très jolis, qui craignent 
Beaucoup les gouttes de pluie.

Ils sont faits de bois et de papier.
La laine, ils la réservent

Pour les militaires.

Hall d’un immeuble. Il pleut. Deux SA se sont mis à l’abri. Entre un cou-
ple fuyant la pluie.

L’HOMME – C’est juste quelques gouttes. Elle va s’arrêter tout de suite.
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LA FILLE – Mais regarde ma robe ! Deux gouttes et regarde ma robe ! 
Et elle a coûté 28 marks ! Et maintenant, c’est une loque. Fabriquée en 
Allemagne ! Deux gouttes de pluie et c’est juste une loque ! Mais qu’est-
ce qu’ils croient ? Qu’ils peuvent tout se permettre avec des gens qui 
doivent gagner leur pain. Je gagne 22 marks par semaine.

L’HOMME – Calme-toi.

LA FILLE – Par contre, les uniformes, il faut les faire en laine, ça oui. Et 
nous, bientôt, on se baladera à poil. Que des bobards ! Trois mois que 
je faisais des économies. Pas bu de café. C’est impossible à ravoir, ça. 
C’est vraiment des…

UN SA – Des quoi, Mademoiselle… ?

La fille voit seulement maintenant les SA et pousse un cri.

L’HOMME – Elle est juste un peu agitée à cause de la robe.

LA FILLE bredouille – Je voulais juste dire, pourquoi il pleut autant ?

VI. PLACEMENT DE MAIN D’ŒUVRE
Voici ces messieurs de l’emploi.

L’homme pauvre est leur pion de bois.
Ils le placent où bon leur semble.

Lui, c’est son droit, peut travailler,
Aux engins de guerre payer

Son tribut de sueur et de sang.

Spandau, 1937. En rentrant chez lui, un ouvrier trouve sa voisine.

LA VOISINE – Bonsoir, Monsieur Fenn. Je voulais emprunter un peu de 
pain à votre femme. Elle est à côté, elle revient tout de suite.

L’HOMME – Mais bien sûr, Madame Dietz. Qu’est-ce que vous dites 
de l’emploi que j’ai obtenu ?
LA VOISINE – Oui, maintenant tout le monde a du travail. C’est aux 
nouvelles usines de moteurs que vous êtes, non ? Vous fabriquez sûre-
ment des bombardiers ? 
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L’HOMME – En masse.

LA VOISINE – Ils en ont besoin en Espagne.

L’HOMME – Pourquoi justement en Espagne ? Je fais mon travail. Où 
est donc Martha ?

LA VOISINE –Oui, j’aurais peut-être dû vous prévenir. C’est peut-être 
quelque chose de grave. Quand je suis entrée le facteur était là, il 
venait de donner une lettre à votre femme, elle en était toute bou-
leversée. 

L’HOMME – Ça alors ! (Il appelle :) Martha ! (Entre sa femme. Elle est 
en deuil.) Qu’est-ce qui t’arrive ? Qui est mort ?

LA FEMME – Franz. Voilà la lettre.

Elle lui donne une lettre.

LA VOISINE – Mon Dieu, qu’est-ce qu’il a eu ? 

L’HOMME – Un accident.

LA VOISINE, méfiante – Mais il était aviateur ?

L’HOMME – Oui.

LA VOISINE – Et il a eu un accident ?

L’HOMME – A Stettin. C’est écrit : au cours d’un exercice de nuit sur le 
champ de manœuvre. 

LA VOISINE – Il n’a pas eu d’accident ! Ce n’est pas à moi que vous 
allez raconter ça.

L’HOMME – Je vous dis ce qui est écrit. La lettre vient de l’état-major 
de la base.

LA VOISINE – Et lui, il vous a écrit ces derniers temps ? De Stettin ?
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L’HOMME – Les lettres venaient toujours de Stettin.

LA VOISINE, avec un clin d’œil – C’est ça. Mais lui, il était dans le sud. 

L’HOMME – Qu’est-ce que ça veut dire : dans le sud ?

LA VOISINE – Loin dans le sud. La belle Espagne.

L’HOMME, tandis que la femme éclate de nouveau en sanglots – Fais 
un petit effort, Martha ! Vous ne devriez pas dire des choses pareilles, 
Madame Dietz.

LA FEMME, qui se trouve mal – Donne-moi de l’eau, Herbert, veux-tu, 
je me sens très mal.

LA VOISINE – Je ne voudrais pas aggraver votre état, mais tout de 
même, à quel point ils camouflent tout ! Un accident au cours d’un 
exercice ! Qu’est-ce que c’est donc que ces exercices ? Des exercices 
de guerre ! 

L’HOMME – Maintenant, vous allez vous taire !

LA FEMME – Herbert !

LA VOISINE – Oui, c’est ça : maintenant vous allez vous taire ! Parce 
que vous avez obtenu un emploi ! Mais votre beau-frère aussi en avait 
obtenu un ! Il vient d’être accidenté avec un engin comme ceux que 
vous fabriquez à l’usine.

L’HOMME – Mais, Bon Dieu, il n’y a plus rien qui ne soit pour la 
guerre ! Où trouver du travail si je me dis : pas pour la guerre ! Faut-il 
que je crève de faim ? 

LA VOISINE, baissant de ton – Je ne vous ai pas dit qu’il fallait que 
vous creviez de faim. Naturellement, vous deviez accepter votre 
travail. Je parlais seulement de ces criminels. Un beau placement de 
main-d’œuvre ! 

L’HOMME, grave – Tu ne peux pas non plus te promener dans cette 
tenue, Martha, en noir. Ils n’aiment pas ça. 
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LA VOISINE – Ce qu’ils n’aiment pas, c’est les questions que ça fait 
poser.

LA FEMME, calmement – Tu veux dire que je devrais me changer ?

L’HOMME – Oui, sinon je me retrouve demain sans travail.

LA FEMME – Je ne me changerai pas.

L’HOMME – Qu’est-ce que ça veut dire ?

LA FEMME – Je ne me changerai pas. Mon frère est mort. Je porte le 
deuil.

L’HOMME – Si Rosa ne l’avait pas achetée quand ma mère est morte, 
tu ne l’aurais pas et tu ne pourrais pas porter le deuil.

LA FEMME, criant – On ne m’empêchera pas de porter le deuil ! Eux 
l’ont abattu, moi je peux au moins avoir le droit de hurler. Jamais on n’a 
vu ça ! Jamais au monde il n’y a eu au monde de chose aussi inhu-
maine ! Ce sont de monstrueux criminels ! 

LA VOISINE, tandis que l’homme est muet d’épouvante – Mais, Ma-
dame Fenn !... 

L’HOMME, d’une voix rauque – Continue comme ça et il nous arrivera 
pire encore que de perdre ma place.

LA FEMME – Ils n’ont qu’à venir m’arrêter ! Ils ont aussi des camps de 
concentration pour les femmes. Ils n’ont qu’à m’y mettre, puisque j’ose 
avoir du chagrin quand ils tuent mon frère. Qu’est-ce qu’il avait à faire 
en Espagne ?

L’HOMME – Tu vas te taire avec l’Espagne !

LA VOISINE – Vous allez vous attirer des ennuis, Madame Fenn !

LA FEMME – Sous prétexte que tu perdras ta place, nous devons 
nous taire ? Sous prétexte que nous crèverons si nous ne fabriquons 
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pas leurs bombardiers ? Mais, de toute façon, est-ce que nous ne 
crèverons pas quand même ? Tout comme Franz ? À lui aussi, ils lui 
ont trouvé une place. A un mètre sous terre. Cette place-là, il aurait pu 
l’avoir aussi bien ici !

L’HOMME, essayant de lui fermer la bouche – Tais-toi ! C’est inutile !

LA FEMME – Qu’est-ce qui est utile ? Faites-le, ce qui est utile !
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L’Histoire est constituée de petites histoires 
intimes toutes différentes
Depuis que je travaille sur le projet « convoi 
77 » avec les élèves de 3ème du Collège Charles
Péguy, nous découvrons des hommes et des femmes 
singuliers avec des parcours de vie uniques. La 
barbarie les a, malheureusement, réunis, uti-
lisant des moyens, comme la dénonciation, la 
menace et la terreur. Nous découvrons comment 
des familles, des hommes et des femmes vivaient 
durant cette période, comment ils  cachaient leur 
peur pour protéger leurs proches. Comment le si-
lence et le renfermement leur ont été imposés 
pour survivre.

Cette année, où le travail d’enquête locale con-
tinue, tout a été fait pour ne pas laisser de 
traces, les élèves ont à leur disposition peu 
d’images, de lettres, ou de témoignages.

Pourquoi ? Quelle en est la raison : la machine 
Nazi qui élimine les traces, le besoin de passer 
inaperçu... Malgré si peu de traces, ces Orcéens 
sont bien présents, nous les imaginons vivre, 
souffrir, avoir peur, se méfier, partager, être 
solidaires... Émotions bien réelles malgré leurs 
invisibilités. Les silences parlent et nous 
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racontent une partie de l’histoire de la rafle de 
la Vallée de Chevreuse.

Pour le projet artistique, je décide que ce si-
lence et ce manque de matière sera notre point 
de départ. Ils n’ont pas de visage, nous leur en 
donnerons, ce sera le visage, les mains et les 
expressions des élèves qui seront les images sur 
lesquelles nous travaillerons, ainsi que des pho-
tographies en gros plan d’inconnus, prises dans 
des journaux, à l’image de l’artiste Christian 
Boltanski qui questionne les frontières entre 
absence et présence. Il n’a pas vécu directement 
la Seconde Guerre mondiale, mais en est hanté 
et c’est en réunissant fiction et réalité qu’il 
crée ces oeuvres. Bertolt Brecht et Margarete 
Stef Fin ont écrit Grand-Peur et misère du IIIe 
Reich  à partir de matériau composé de coupures 
de presse et de témoignages.

Quelques mots pour commencer, ceux de Bertolt 
Brecht. Par leurs puissances imagées, presque 
rugueuses, ces poèmes dépeignent la société 
de l’époque. Les élèves en extraient les plus 
pertinents. L’ambiance de la salle de classe 
est étrangement solennelle. Certains mots se 
répètent, il est souvent question, de regard, de 
mains qui creusent, qui agrippent, d’oreille qui 
écoute, de bouche qui crie... Tous ces mots nous 
servent à trouver les gestes et les expressions 
nécessaires pour les prises de vue. Les photog-
raphies sont imprimées en noir et blanc et agran-
dies pour être transformées et retravaillées. 
Cernées de noir, encadrées d’un texte, répétées, 
mise en relation, les photocopies prennent de 
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l’ampleur et de la force pour devenir des images 
engagées, qui ont un poids et questionnent le 
spectateur. La puissance du noir et blanc, l’im-
pact de l’image, la dureté des mots, tout ces 
éléments nous parlent de ce que l’on ne veux pas 
voir, pas entendre, pas dire.

Caroline Cassel, artiste plasticienne
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Conclusion 
« Celui qui combat peut perdre mais celui qui ne 
combat pas a déjà perdu »

Bertolt Brecht

Nous sommes convaincues que ces projets interdisciplinaires et 
artistiques permettent d’enseigner autrement l’histoire de la Sho-
ah aux jeunes générations d’aujourd’hui. Interroger le passé afin 
de mieux comprendre le présent pour s’y engager, tel est l’objectif 
très ambitieux de nos projets. 

Marion Bergogne, Clarisse Brunot, Mary Constant, Cendrine 
Jacquelin, Laurence Pocztar et Claire Podetti
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